作者：黎荔
关山万里尘与土，百年家国云和月，浊浪翻腾几曾歇。
很喜欢“家国”二字。我认为“家国”与“国家”是不同的，家国是家和国的意思；而国家是由国土、人民（民族）、文化和政府四个要素组成的，国家也是政治地理学名词。在传统中国文化的理解中，国是最大的家，大家的家，君主是大家长。国亦家，家亦国，家是最小的国。国与家息息相关，密不可分。没有国就没有家，反之亦然，没有家也就没有国。所以，中国传统是“家国”的，而不是法律规制的“国家”。因此，英文中的State、Country究竟不能用中文“国”这一个字完全的翻译过来。
几千年来，中国传统知识分子，怀抱着家国理想。二十世纪一代大学问家、思想家陈寅恪先生，为我们长久怀念的原因，在于他的学问里面有一种顶天立地、独立不倚的精神，所谓“独立之精神，自由之思想”，然而他同样有着深沉的家国之情；我很喜欢他1965年写的《读清史后妃传有感于珍妃事》那首诗，其中有两句写的是：“家国旧情迷纸上，兴亡遗恨照灯前。”这两句诗是陈寅恪先生整个诗歌创作的主题曲，也是打开他著作宝库的一把钥匙。因为他的精神力量跟他的家国之情紧密联系在一起。他在很多诗里都有类似的情结。“死生家国休回首，泪与湘江一样流。”“儿郎涑水空文藻，家国沅湘总泪流。”“衰泪已因家国尽，人亡学废更如何。”这是陈寅恪先生一生精神脉络之所出处。可见，在中国传统文化中，家国情怀与其说是一种情感诉求和心灵皈依，不如www.58yuanyou.com说是一种生命自觉和文化承续。无论是《礼记》里修身齐家治国平天下的价值追求，还是《岳阳楼记》中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的责任担当，抑或是陆游“位卑未敢忘忧国"的使命驱动，家国情怀是中华传统文化的宝贵精神财富，是华夏儿女最真挚的情感共识和最浓烈的精神底色。
转型期的当代中国，正需要将“国家”赋予更多“家国”的基因和属性，使我们中华民族的生存共同体，从制度、道德、风尚、信仰诸方面，从语言文字、生活习惯、人际关系到文化心理，都具有“家国一体”的气质和细节，每个人都有一个温美清纯、风和日丽的“家国梦”，心中也永远“澎湃着中华的声音”。无论时代怎么变化，社会如何激荡，每个公民都应该有一方精神的家园。这才是一个国家一个民族核心价值和崛起高度的真正体现。
当下中国社会，思想观点参差多态，无法就革故鼎新达成一致。在此历史的关键时刻，只有以“家//www.58yuanyou.com国梦”为最高原则，以家国天下为志，每一个有能力添砖加瓦或力挽狂澜的人物，才不会总是各走独木桥，一盘散沙，而是在互相让步中//www.58yuanyou.com顺应历史发展之潮流，为共同体的利益捐弃私利。
著名史学家原由网孙隆基在《中国文化的深层结构》一书，客观地指出中国文化“二人”定义“一人”的设计，他认为：
中国人对“人”下的定义，正好是将明确的“自我”疆界铲除的，而这个定义就是“仁者，人也”。“仁”是“人”字旁一个“二”字，亦即是说，只有在“二人”的对应关系中，才能对任何一方下定义。在传统中国，这类“二人”的对应关系包括：君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友。这个对“人”的定义，到了现代，就被扩充为社群与集体关系，但在“深层结构”意义上则基本未变。
孙隆基认为，当西方孩童的“自我”疆界开始浮现的阶段，也正是中国人训练孩童要融入群体的时刻。也可以说，从“人之初”开始，中国人就设计了由“二人”定义“一人”的局面，我们以“家国”为生存的本根。有着国际生活经验同时从事历史文化研究的孙隆基，如此解读“中国文化的深层结构”，并认为中国人对个人观念、身心态度、公私利益、家国关系等根本问题的认识都沉淀在这种深层结构中。他用“二人”与“一人”的文法规则来整理林林总总的中国现象，“中国文化的深层pNVRGL结构只是一个文法（grammer），这个文法可以创造出佳词妙句，也可以创造出很丑陋的句子。”
我非常认同这一观点，中国文化的深层结构，造成中国人个体的不发达，所以我们需要“家国”，因为我们从来不是“一人”而是“二人”。我想起当代流行歌曲中，继承了《楚辞》以来“美人家国”传统者，一个罗大佑，一个崔健。所谓“美人家国”，是将君王比作“美人”，写自己的苦恋；于是男女之爱（也未必限于男女）和家国之恨，交相纠结，感发出各种深远宏阔的天问，问天问地，问你问我。
那天是你用一块红布
蒙住我双眼也蒙住了天
你问我看见了什么
我说我看见了幸福
——崔健《一块红布》
认识中国与中国人愈深，对此曲的感触就会更多。《一块红布》是可以有很多解读的，一块红布，可以当作一个爱情歌曲，也可以当作一个描述个人经历的歌曲。有人把这理解为爱情的盲目和爱情那种说不透的幸福，有人把这首歌联想到处于一个大变革之中的中国，我们的道路是前人没有走过的，所以我们也是“摸着石头过河”，有人说这是关于信仰极化。你很难说这首歌是痛苦还是幸福，反正爱恨交织，情感复杂，其中“蒙眼者”与“被蒙者”之间微妙的温情关系，很难用简单粗暴的去解读，绝对不是简单的暴力与被暴力的关系。有人会说这是斯德哥尔摩综合症，是受虐狂。但是我不想用一个心理学的专有名词就给这些东西做道德审判，反而一个专有名词容易让普通读者自以为知道了本质而忽略掉其中更多细腻的感受。再说了，“斯德哥尔摩综合症”也是西方概念，对中国问题和中国社会文化心理的解读未必准确。《一块红布》这首歌正是由于寓意深刻，唤醒了很多人内心的共鸣，并带来异常丰富的感受，才成为中国摇滚音乐的经典。
解下了“一块红布”的今天，在全球化以及中国社会迅猛发展的今天，中国人的安身立命问题亟须得到解决。清醒地看，近代中国文化以十分负面的形象出现，那是因为它被放置入一个由他人（西方视角）缔造的‘现代’世局中，一切条件对它来说都是不利的，原来衡量它的所有标准也必然是异化的。时代在呼啸前进，这个“现代化”应该是不断被重新定义的。中国文化的“文法”规则能否在新的世局里创造出簇新的佳词妙句？为什么“家国情怀”深植于每一个中国人的心中，但我们今天许多国人又要将其弃如敝屣？可谁又能否认，家国之源，江山之娇，这就是我们的生活，这就是所有民族战士、所有仁人志士为之献身的原因。
