比利时超现实主义画家Rene Magritte的作品：The Philosopher's Lamp
法国著名作家加缪说有两种才智，一种是聪明的才智，一种是愚蠢的才智。
知识分子是否就不会堕入愚蠢的陷阱？
从一百多zOdsoEil年前这个概念诞生开始，一代又一代的知识分子总是以颠覆与进步为旗帜，引领着他们所处的时代，乃至他们身后的时代。把他们这样的智者与愚蠢联系在一起，似乎显得十分无知。但昨日站在时代浪尖的人或许就是今日固步自封、随波逐流的代表。当颠覆的对象已不存在，为颠覆而颠覆便成了昔日的反动，流于形式的肤浅，使人不知不觉地重新成为教条主义的囚徒。
《智者的愚蠢》就是在讨论这样的问题。法国当代作家白兰达•卡诺纳（Belinda Cannone）用30多篇短文，在法国社会的政治、道德、艺术、文学等多个维度上细致入微地探讨了这一刻舟求剑式的愚蠢。
白兰达•卡诺纳（Belinda Cannone）
法国当代作家。生于突尼斯，在法国完成了学校教育，获得勃艮第大学比较文学博士学位。此后，一直在高校任教，同时广泛涉猎各种文学体裁的创作。从小说到散文，从诗歌到文学批评，卡诺纳至今已出版了二十多部著作，其中包括《欲望之书》（L’criture du dsir，获2001年法兰西学术院散文大奖）和《 僭越的感觉》（Le Sentiment d’imposture，获2005年法国作家协会散文大奖）。
（法）白兰达•卡诺纳 著 袁筱一 译
从2000年开始，她的创作重心逐渐转移到散文写作上，围绕着个体欲望的表达、自我的接受与禁锢、文艺创作的评价标准、女性的自我认知等当下法国社会，尤其是知识分子们的一些核心议题反复进行哲学思考。
何为愚蠢？（何为聪明？）
我的同伴格列佛和我之间有些许不同。除了我更加迟钝之外，我还会花更多时间来定位愚蠢。另外，愚蠢这个字眼也是他用的。确切地说，他用的是“智者的愚蠢”。我迫不及待地回答他：“我也很蠢。”“当然不蠢。”他有时候挺耿直的。
我不觉得愚蠢有什么好玩。一点都不觉得。愚蠢让我疲惫。与白痴对话让人疲惫不堪。仿佛一股烦闷突然袭来，让我一秒钟都忍受不了，恨不得拔腿就逃——然而一般情况下，我是不愿让别人难堪的——，该怎么逃出马蜂窝呢？说实话，我以前会被愤怒冲昏了头：就在前天，有个傻姑娘还一板一眼地大发慈悲，跟我解释怎样克服失眠呢（“要更好地接受自己的身体”，“晚上读点诗”）。首先，我根本没有要她提供建议。其次，她一刻也没有怀疑过我可能在她之前就想到过这些措施了，而且我出于自身的需求，早就全都尝试过了，虽然可能并无大用。
这真是让人难以忍受的愚蠢：当我们www.58yuanyou.com发现什么新大陆时，我们总以为别人也该沾点光，换句话说，我们从没想过也许别人早就知道我们想告诉他的事了。无法站在别人的立场看问题，在与别人说话时不设法得知他在想什么、他知道什么和他不知道什么，对这些毫不在意，低估，乃至忽略别人：这就是愚蠢——自然会得zOdsoEil到愤怒的回应。
格列佛立即打断了我，因为他不想谈这些。确实存在傻瓜、短视的人、胸无点墨又聒噪的人、狭隘的人，以及那些不明白自己正在到处重复些陈词滥调的人。但格列佛对那些完全有条件摆脱愚蠢的人，那些聪明人的愚蠢更感兴趣，他很坚持这一点。而且他说，他不觉得这很好笑，但也不会真正为此生气。这样的愚蠢让他感到的是痛苦。“是的，痛苦。这个词很重，但却是真相。首先是因为我很喜欢保持协调，而失调则让我难过。”我立刻向他指出，对异口同声的偏执追求是愚蠢的一大因素。人们总是偏好随波逐流。以前，人本能地为了获得身体上的舒适而选择群居（在岩洞中紧挨着取暖），而现在的人也这么做，为的是获得精神上的适意。然而，我跟他说，我认为智慧就在于，总是需要后退一步，在集体中相互对视一下，才能发现大家是否齐声同唱。狂热地渴望成为集体中的一员当然只能带来随大流的结果。他又打断了我。“我说的不是异口同声，因为这需要人数众多才能实现。让我开心，使我感到深深喜悦的是能在某个重要想法上、在我喜欢的某本书或某部电影上、在某个我心心念念的观点上、在某种世界观上达成一致。我有多喜爱亲吻，就有多喜欢一致。我其实和很多人一样。这不是个弱点：当我们终于达成一致时，我们就能够确认一种共识，某个真理的存在——毕竟你我都这样思考，那总是有道理的，这件事应该是真的。这种快乐里面混着我们在华尔兹或探戈中会感受到的zOdsoEil别样情愫：达成共识本身就很甜蜜了，就像两个人翩翩起舞时那身体之间的默契。但你说得对，这里确实有个潜在的危险：这样就把共识置于真相之上，与他者一同思考，而非公正地思考，以求获得纯粹的共识的愉悦。萨洛特在《黄金果实》中已经拿这开了不少玩笑。你想想，她在其中描述了评论家们的隐秘困扰——他们怀着各种好感，对新发表的小说《黄金果实》的质量进行点评——以及当他们无法达成共识时默默感到的苦恼。”
格列佛说，他有时想就智者的愚蠢这个问题写一本书。他还补充说：“这恰恰是为了治疗这种愚蠢给我造成的痛苦：当我们内心明白了一种现象时，它对我们的伤害就会少一点。”但是，由于他和善（这是我常和他交流的原因）又谦逊（这是肯定的），所以他宣称他对蠢人的愚蠢一点也提不起兴趣，而且也毫无为此写书的欲望。这和贪心地咧着嘴讪笑（这是格列佛的想象）的福楼拜，或急着将同时代的白痴们钉死在十字架上的雷昂布鲁瓦毫无可比之处。他反复强调，愚蠢更会让他流泪（当与他说话的人过于自命不凡时，也会让他有些愤怒，但尤其会让他痛苦）。这就是为何他对写这样的一本书心存不少疑虑：愚蠢首先是一个让人厌恶的主题。或者至少，他纠正道，书写愚蠢的作者在书写过程中总有些令人不愉快的感受。愤世嫉俗、尖酸刻薄、以恨为乐。他会变得不像自己了。
“另外，我不知道什么叫做愚蠢，也不明白什么叫做聪明。这是第二个疑虑。我在愚蠢这个问题上有些愚蠢。这个词就像个储物间，我用它来指代那些我觉得配不上正常智力的言行。但是，我毕竟也对智力和正常知之甚少……”
他说，理想的做法是写一本书，而没有一个读者能够从中看到自己，但却能找到他的许多朋友。
——摘自《智者的愚蠢》
目录
何为愚蠢？（何为聪明？）
乌伊讷与重新审视
程度的问题
一个模糊概念的诱惑：反动派
现代面包房和进步小酒馆
随波逐流：批量生产副本
何时开始？
另一个源头：当下主义
修辞的力量
警戒
鼻子在脸的中间
教学法专家与翼手龙的攻击
艺术家+审查请愿
阶梯精神
保护性虚构
省略地思考
收归己用
当代莫里哀
饶过布瓦尔和佩居谢吧
说蠢话
全新的园艺种类
论才智
政治正确
深夜漫游
一点一滴
无稽之谈
论还原
滑板定下调子，轴线与方法
愚蠢地阅读
源头，又是源头：误入歧途的平均主义
关键的美德
幸福并不愚蠢
致命的群居欲望
爱情，激情地随波逐流？
去林中漫步吧
后记
《智者的愚蠢》
[法]白兰达•卡诺纳 著
马洁宁 译
华东师范大学出版社
本书由30多篇短文组成，内容涉及爱、 政治、经济、艺术、道德等。作者在书中不是要批评愚蠢，而是批评受过良好教育但却带有偏见和目光短浅的人。这种愚蠢看起来没有真正的蠢人做的蠢事那么愚蠢，但其造成的危害可能更可怕，因为它让人难以辨别，使人很容易堕入其中。
活动预告
— 8.14—
上海国际文学周：
文字来源处的爱与欲
袁筱一（华东师范大学教授、翻译家）
白兰达卡诺纳（法国小说家、散文家）
时间：8/14（周三）14:30-16:30
地点：思南文学之家（复兴中路523号）
主办：上海市新闻出版局、上海市作家协会、虹口区委宣传部
协办：虹口区文化和旅游局、建投书局、思南公馆、作家原由网书店、朵云书院旗舰店、SMG艺术人文频道、SMG融媒体中心侧耳工作室
承办：华东师范大学出版社
相关图书：《文字传奇：十一堂法国现代经典文学课》、《智者的愚蠢》
傅雷翻译出版奖得主袁筱一
法国著名作家白兰达卡诺纳
文学经典的私人解读
在文字背后寻求人类共有的欲望、诉求与情感寄托，是我们得以接近文学作品核心的一种方式。傅雷翻译出版奖得主袁筱一教授与法国著名作家白兰达卡诺纳也曾在翻译与阐释文学作品的过程中，建立起了源于文字的缘分。8月14日，袁筱一和白兰达卡诺纳将分别携其新书《文字传奇：十一堂法国现代经典文学课》、《智者的愚蠢》展开对谈，为我们带来关于文学、关于经典、关于人性的更为私人化的解读。
本期编辑 ：Rae
点击阅读原文，进入上海书展华东师范大学出版社云会场，抢先购买《智者的愚蠢》！
