作者简介
杨一涛，男，山东郓城人，眼科学博士，主任医师，美国弗吉尼亚大学访问学者。喜欢文学创作，曾在多个媒体发表诗歌及散文多篇。
原创
外婆家的杏树林
（原创）
谈到杏树，就不由得想起外婆。外公年轻时甚为勤劳，不仅将地里的庄稼打理得井井有条，还挤出时间，在房前屋后种上了很多的果树。这些果树中以杏树居多，至少有十几颗。记忆中还有两颗梨树，两棵核桃树。但外公最终还是因为操劳过度，早早离我们而去，那时候母亲才刚刚八岁，于是整个持家的大任，就落在了外婆一个人身上。
前人栽树，后人乘凉，在外公身上得到了最好的印证，这片果园就是外公给我们留下的最好的财富。年复一年，每次www.58yuanyou.com品尝到甘甜的水果，我们总能睹物思人，引起对从未目过面的外公的追忆。大片的果树，四季不断的新鲜水果，在那个物质贫乏的年代里，令我们大饱口福，也令邻居的小孩子们羡慕不已。因此，每年麦收前后乃至暑假，我都会去外婆家住上很久，一则可以跟表哥及他的那些死党小伙伴们一同玩耍，更重要的是可以吃到甘甜微酸、透着鲜美气息、能够随吃随摘的鲜杏。
杏儿成熟之际，也往往是外婆最忙碌的时候。由于舅舅、表哥和表姐们都在田间忙碌，护林任务就落到了外婆一个人的身上。由于白内障手术失败，晚年外婆的眼神相当不好，但听力却相当出众。虽然看不清楚，只要杏林中有一丝丝的风吹草动，外婆便会顺着响声大声呵斥，虽然有点虚张声势，但不能不说这一招相当凑效。那些欲偷杏的坏小子们看到有人护林，也只好望杏兴叹，甚至闻风而逃。
在外婆家所有的杏树中，银杏树是最为上呈的树种。熟透的银杏虽然个不大，但皮薄汁多浓甜，一口咬下KRMjJnYD去，带有清香纯美的杏汁便喷薄而出，溢满了整个口腔。那种甜美，让人切实感觉到贫瘠的乡村中，所透漏出的生活的点点美好。在我看来，那种甘甜竟然不亚于蜂蜜。在那个年代能吃上一口银杏成为我们最大的享受。因此，银杏树是外婆最看重的品种。因为果品稀有，她总会想方设法留下一些给我们吃。有时候外婆总是催我说想吃什么尽管上树去摘，因为眼神差，全然看不到同我一起玩耍的，近在咫尺的表哥。那时候，年龄尚幼的我一直不知道，表哥是否因为外婆偏爱于我，自己受到了“冷落”而产生不满。后来的//www.58yuanyou.com事实证明，我的这种担心是多余的。但外婆的这种偏爱，却一直伴随着我长大成人，成为我的人生旅程中最美好的回忆。
杏儿收获的季节，杏林周围便果香四溢，吸引着来来往往的行人驻足观看。但苦于囊中羞涩，大多数人也只好望杏止渴。实在拗不过贪吃的小孩子们的一再纠缠，大人们便拿一些麦子过来，用粮食给孩子换几个杏儿尝尝鲜，至于当时外婆如何定的价，我却一概不知，不过看着相邻们满意的神情，我感觉外婆一定不会让他们吃亏。这时候外婆和表哥、表姐们就会抓紧时间，推着满车的杏儿，或在集市上摆摆滩，或者走街串巷售卖，换些零钱来补贴家用。但碰到真正穷苦没钱的，拿走几个杏子，外婆也常常会分文不收。当表哥表姐们提出质疑时，外婆就会不厌其烦地强调说，自己家产的东西，多挣点少挣点没啥，咱们不给他，这些东西，他永远都吃不到啊。这是虽然大字不识一个，却富有正义感的外婆，所能固守的最朴实的信条。实在卖不完的，便拿去给邻居们分一分。那时候温饱都难以满足，原由网几乎食不果腹的农村人很少有钱去买水果。很多时候，都是拿着家中相当珍贵的粮食来交换。这些鲜杏无论数量多少，对他们而言，都是难得的奢侈品。因此，慷慨大方的外婆自然落下了一副好人缘。
杏林中，值得一提的还有那两颗巨大的核桃树。每年的九月上旬至中旬，是核桃成熟的季节。往往还没有等到成熟，我就有点望眼欲穿，趁外婆不注意，偷偷地摘上一个就肯，结果满嘴的苦涩令我苦不堪言，外婆知道后淡淡一笑，告诉我鲜核桃不能直接带皮吃，在核桃收获之后，还要埋起来进行发酵，通过发酵作用去除核桃的青皮，晒干之后才是成品。一开始，尚且年幼的我一直不明白满树的核桃怎么会是绿色的，更不知道还有这么个发酵过程。我迫不期待地去除了外皮，砸开核桃的硬壳，剥开果仁咬上一口，满口带有青鲜的果香立马沁人心脾。每年核桃收获之后，外婆总是舍不得卖，留下不少给我们吃，而我无疑是吃的最多的一个。核桃形似大脑，具有明显的补益和益智作用，我能够一路顺利地考上大学乃至博士，不能不说，在相当程度上得益于这些充满着外婆浓浓爱意的核桃。
转眼间，外婆已经去世近二十年了，但与她老人家相处的日子仍恍如昨天。外婆一直身体健康，思维清晰//www.58yuanyou.com。她的记忆力超好，多年的陈年往事，其中有不少我们都已经记忆模糊，甚至完全忘却了，但她却能够娓娓道来，甚至连日期都记得一清二楚，这一点母亲到与她到有几分相似。尽管由于白内障手术效果不佳，还有青光眼的原因，六十多岁时外婆就已经双目失明，这也是我最终成为眼科医生的主要原因之一，但老人家一直到九十五岁高龄离开我们时，身体一直非常硬朗，直到临终之前，她的饮食起居几乎不需要额外的照顾。
大学毕业之后，因为常年在外地工作，我只有在过年的时间里才有机会与外婆见上一面。每次见面后，我都会给她留下一些钱，希望她能随意买点吃的，算是弥补一下不能在眼前尽孝的愧疚。每当这时，她总是再三推脱，实在推脱不掉，才摸索着拿出手绢，小心翼翼地把钱包起来，放在贴身的衣兜里，脸上流露出幸福的笑容。对外甥的偏爱和投入终于有了回报，这是最令她开心的事情。
杏树林最终还是被归公了，这是我们最为遗憾的事。不仅因为这是外公外婆多年的心血，更重要的它已经与我们密不可分，成为我们日常生活中不可缺少的一部分，杏树林给我们留下了太多难以割舍的记忆。它伴随着我们的成长，给我们的童年带来了无尽的快乐和满足，却只能成为后来的孩子们遥不可及的回忆。只是不知道为何私有资产要充公，却又不给任何的补偿。想想当初，如果舅舅、表哥他们能在银杏树下或者树林中间盖上几所房子，显示出充分的占有力，事情可能会是另一番景象。
杏树林是外公留给我们的最难得的礼物。外公去世之后，这片果园无形中就成了外婆最好的陪伴。微风吹过，透过树林婆娑的声响，睹物思人，外婆仿佛在与外公进行着跨越时空的交流，一天又一天在追思中读度过。
时过境迁，岁月更迭，多少繁华似梦，一切都似过往烟云难以想起。银杏树下，杏花飘香，一位步履蹒跚的老人漫步于树下，注视着这些果实一天天生长、成熟直到收获，成为贫瘠的乡村中一道独特的风景。那情那景，早已定格融合到我生命的长河中，并伴我终生。
根植齐鲁★情系华夏
《齐鲁文学》（季刊）是齐鲁文学杂志社主办的刊物之一，分别是【春之卷】【夏之卷】【秋之卷】【冬之卷】。以“时代性、探索性”为办刊宗旨，不断发掘和推出了一批中国当代诗人、作家，名篇佳作如林。富有时代气息，可读性强。
1、稿件内容健康、结构完整、文笔优美、底蕴丰厚。
4、作品要有一定的文学艺术价值，每期入选作者寄样刊一份。投稿邮箱：xibuzuoja@126.com（仅限复制）
主 编：罗永良
执行主编：马俊华
编辑部主任：李克利
常务编辑：邓晓燕
