作者：傅立书
编辑：张艳秋
我的读书、练字生活
接到明涛兄的电话，让我写一篇关于自己读书练字业余生活的文字发在《松原书法》“文房”栏里，这可实在是让我为难。想起钱穆先生曾在文章中写道：“哀哀父母，生我劬劳原由网。回念前尘，感怆万端。自念我之生命，身体发肤皆传自父母。而今忽已髦老，精神衰退，志业无成。愧对当年双亲顾复教诲之恩，亦原由网何以赎不肖之罪于万一”。钱先生作为一代史学大师成就斐然，仍然说自己“志业无原由网成，愧对双亲”，老辈学者其谦恭如此，其孝敬如此，读之令人汗出。我虽喜欢读读书练练字，但这些年来也没取得什么足以为外人道的成绩，怎奈友命难违，还是拉拉杂杂写点吧，聊做引玉之砖。
小时候母亲常对我说：“鸟欲高飞先振翅，人求上进需读书”。常常给我讲牛角挂书、囊萤映雪、凿壁偷光、悬梁刺股等古人勤学好读的故事。从小，www.58yuanyou.com就在我的心中埋下了喜好读书的种子。这颗种子随着我渐渐长大，遇到合适的土壤、阳光时，它便慢慢地发芽、开花。
早些年，喜欢读一些小说、散文、诗歌等文学类书籍。近几年，开始涉猎并钟情于传统文化经典。比如《论语》，先后阅读了朱熹《四书章句集注》、刘宝楠《论语正义》、程树德《论语集释》、杨树达《论语疏证》、南怀瑾《论语别裁》、钱穆《论语新解》、李泽厚《论语今读》等等。其他近代、当代学者如：梁启超、郭沫若、冯友兰、梁漱溟、季羡林、汤一介、龚鹏程等等关于传统文化方面的论著也多有浏览。我的阅读有一个可能是他人不具备的“特点”：就是读过就读过了，没有什么感想心得，更形成不了文字。但也不能说一点收获没有。传统文化讲五伦八德、讲敦伦尽分闲邪存诚、讲己所不欲勿施于人、讲行有不得反求诸己、讲正其谊不谋其利、明其道不计其功......最终的目标是修身齐家治国平天下，最关键的着眼点是做、是笃行。程颐说“今人不会读书，如读《论语》，未读时是此等人，读了后又只是此等人，便是不曾读”。我们读《论语》，如果没有因孔子的教导，而对自己的人生观世界观有所改变和长进的话，那读《论语》就失去了意义。这就是古人的“为己之学”，重在力行，重在变化自己的心性。学习知识和践行理念是有区别的，我认为区别在于：一个是为人，一个是为己；一个是记问，一个是笃行；一个是重解轻行，一个是解行相应；一个是停留在知识层面，一个是深入到灵魂心性；一个是学了一大堆未必有用，一个是做到一句话就能改变一生！曾国藩也说：“古人书籍，近人著述，浩如烟海，人生目光之所能及者，不过九牛之一毛耳……知书籍之多而吾所见者寡，则不敢以一得自喜，而当思择善而约守之”。这几年来，在传统文化滋养下，感觉思想更健康向上，身心更平和愉悦。
读书看似是一个苦差事，独自一个在灯下苦读，那是对人的毅力的考验，要耐得住寂寞和孤独。但当别人纵情享乐时，你能捧一本书埋头去读，更是一种情趣、一种超脱、一种享受！清人张潮曾说：“能闲世人之所忙者，方能忙世人之所闲”。这句话颇有意味，意思是指大家都在忙碌的事情，你能够悠闲地对待它，才会有时间、有心思去满足自己的闲情逸趣。这时，你才体会到那种神交古人、意境独享、豁然妙悟的滋味，你才知道你的心在自由地飞翔，才知道“读经史百家，忽然有悟，朗诵一过，如对宾客谈论而无迎送之劳，一乐也”（俞弁《逸老堂诗话》）。
叶灵凤在《书斋趣味》中描绘了令人神往的一幕：“在这冬季的深夜，放下了窗帘，封了炉火，在沉静的灯光下，靠在椅上翻着白天买来的新书，我是在寂寞的人生旅途上为自己搜寻着新的伴侣”。喜欢读书的人大多喜欢买书，我也不例外。这些年买书倒是花了许多钱，是最大的消费项目。书引书、书带书，看了一本书，就涉及到很多本书。也曾几次发誓不再买书，现有的书足够读了，但看到好书时就把誓言一次次忘掉。后来听世国兄说了一句话，大意是买来书即使暂时不读，但想读时能有也是一种幸福。他说的太对了！就因为这句话，害得我养成了一个“好习惯”——新书到手翻阅后即束之高阁，留待以后“读时能有”。只可惜对我来说，学问增长和购书投资不成正比。
每当我静坐书桌前，常常立志要认真去研读几本好书，一门深入长时薰修，“择善而约守之”，让自己有一个质的飞跃。然而几天过去，又“泯然众人矣”。依旧是看看这本翻翻那本，始终无系统不专一少心得缺总结，常立志容易立长志难呐。从小埋下的那颗种子，一直是发芽、开花的状态，至今也没有结出果实来。于是我认为，读书要能达到王子猷夜访戴安道的境界最好不过了：“吾本乘兴而行，兴尽而返”。不需要考试、不需要写心得、不需要有著述，无牵无挂，自由自在的读书，何其乐也！何兆武说：“读书的最大乐趣在于自己精神上的满足，这比什么都重要，而不在于是不是得到一种世俗的荣誉。读书不一定非要有个目的，而且最好没有任何目的，因为读书本身就是目的”（《上学记》）。以后，我就把这段话当作我读书无成的藉口。
另外一个业余爱好就是练字。
这个爱好也是从小时候就开始了。不过那时在农村，没有字帖。父亲的字写得很好，在他老人家的指导下，自己慢慢练习。初中时参加学校钢笔字比赛获奖才得字帖一本，遂心摹手追，一发而不可收。但这都是不系统不正规的，未得其门而入。直到参加工作后，才有机缘亲近雍峰先生，忝列其门墙，始窥艺苑宗庙之美，百官之富。2001年在雍先生组织下，我们五位书友举办了“墨海结缘”五人书法作品展。现在回想起来，我那时水平不够但胆量可嘉。这之后，雍先生让我专习苏字。
苏东坡是宋代大文豪，兼文学家、文艺理论家、书画家于一身。他早年通过科举进入仕途，一生忠君爱国，但屡遭小人陷害。胸中块磊，发而为翰墨，溢而为文章，伟岸雄强，妙境频出，为历代文人所景仰。其楷书出于颜体，丰满宽博，骨丰肉匀，如“绵里裹铁”；行书上承晋唐诸贤，而变化出新，率情而运，笔势跳宕，天真烂漫。黄庭坚赞其“挟有海外风涛之势，加之学问、胸襟、识见处处过人，而一生又屡经坎坷，其书法风格丰腴跌宕，天真浩瀚，观其书法即可想象其为人”。王安石评价苏东坡是几百年才能出一个的天才。“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”，那种与生俱来的对形式感的敏锐性和对艺术的高超领悟力，是其不可及处。为了练好苏字，我几乎买全了、临遍了苏轼的法帖，又阅读了大量苏东坡诗词文章和林语堂、王水照、李一冰、莫砺锋等好几部苏东坡传记。近两年又旁涉赵、董诸家，以图为自己的字增添一些灵动。但我现在的水平，说实话，是形犹未逮，遑论神乎？有的东西事关天赋，靠的是天资神悟，未必是学习与积累，强求不得。
练字看似也是一个苦差事，不是朝夕之功，不会一蹴而就。真正练起来，那一字一笔的起止、缓急、映带、回环、轻重、转折、虚实、偏正、藏露乃至创作背景和笔画之间的精神气质都需加以注意，要临得“像”，先进得去；但只将临得像作为临摹的目标是远远不够的，还要注重对其它经典范本的深入分析，融会贯通，要临得“不像”，才出得来。学习书法来不得半点浮躁，急功近利、朝秦暮楚、画地为牢，都是学书者之大忌。《道德经》有一段话：//www.58yuanyou.com“圣人不病，以其病病；以其病病，是以不病”。圣人勇于正视自己的毛病，把病当成病，通过反省而予以修正，自然就没有毛病了。学习书法也是一样，它是一个不断否定再否定的过程，是一个不断认识到毛病并随时改掉毛病的过程。当然，它也是一个“每有会意，便欣然忘食”的过程。
我虽然很听话，但我不太用功；我虽然也用功，但我悟性太浅。
练字二十多年，书法作品参加过几次省展，但于国展至今也没敢投稿。虽未“以少知而自炫新奇，以意足而不顾颠错”，但仍是“究于古人妙境，茫无体认”。既然天资愚钝，又无古圣时贤的苦学精神，那就只做一种生活情趣、业余爱好罢，专心、细心、耐心的好好练下去。欧阳修说：“苏子美尝言：明窗净几，笔砚纸墨，皆极精良，亦自是人生一乐。然能得此乐者甚稀，其不为外物移其好者，又特稀也。余晚知此趣，恨字体不工，不能到古人佳处，若以为乐，则自是有余”（《试笔•学书为乐》）。以后，我就把这段话当作我练字无成的理由。
启功先生在《启功韵语》自序称自己的诗词是“胡说”，因为满族人在古代曾被广义地称为胡人，那么胡人后裔所说当然为胡说。我虽不是胡人，但于读书、练字方面确实是糊里糊涂，糊里糊涂人所说更是胡说。
就以这一篇“胡说”交卷。
请关注我们！
