|
|
|
主题：村上春树《假如真有时光机》分享会
时间：2018年7月7日下午3点
地点：PAGEONE北京坊
嘉宾：李小萌（主持人、旅行达人）
蔡景晖（旅行家、穷游网联合创始人兼总裁）
丁丁张（媒体人、畅销书作家）
《假如真有时光机》是村上春树周游世界各地写下的妙趣横生的随笔集，与《当我谈跑步时我谈些什么》《我的职业是小说家》并列为村上三大经典之作。
人生是一条单行线，假如真有时光机，你想实现什么愿望？
作为旅行者的村上
不做攻略、随心所至、破寻常之规
主持人：我们今天下午一起聊一聊村上春树的新书《假如真有时光机》。
众所周知村上春树有两个著名的身份，一个是作家，一个是长跑者。作为作家，他在自传性作品《我的职业是小说家》里坦承了自己创作40年畅销全球的经验和心得；作为长跑者，他的经典随笔集《当我谈论跑步时我谈些什么》是众多跑步者心中的长跑“圣经”。今天我们要聊的是村上另一重相对低调的身份——旅行者。
作为旅行者的村上春树从上世纪80年代开始周游世界，写下了很多妙趣横生的随笔，当然也拉动不少地区的旅游热，HzYLJsFvRA比如冰岛。村上春树的旅行，最大的特点是不做攻略、随心所至、破寻常之规。从查尔斯河到湄公河畔，足迹遍布全球。如果说旅行和平常的生活是反日常和日常的关系，在村上来说，就是从反日常回归日常的过程。读这本书，我发现他并不是写作后跑步、休假时去旅行，而是这三件事始终结合在一起。或许我们可以说，这是村上式的生活方式。
村上的旅行，用当下流行语来说就是很“佛系”，他说：“只要地图上存在，我就要去看一看。对着地图一指就出发了。”想问三位，如果把这个叫作村上式旅行风格的话，你们的旅行风格是怎样的？
蔡景晖：我以前的公司在入职的时候有一个员工培训，有一课是给你一个墨尔本的地图，扔到哪儿你就去哪儿。到当地要完成一些任务。比如看看当地有什么东西、跟当地人聊天、发现当地好吃的东西等等。唯一目的是告诉你，只要带着发现的眼光去，什么样的地方都是一个旅行的目的地，这跟村上的感觉是一样的。
丁丁张：这挺令人羡慕的。因为我是金牛座，之前恨不得谈恋爱都需要有计划，要有时间表。而且如果一个旅程，比如七天，我不知道要干什么的话会很慌。这是很多像我一样的普通人没办法的事，因为你就是从小在一个春游也要有计划这样的生活状态下长大的。即便有充分的时间，对我来讲村上这种旅行还是奢侈的。让我随时说走就走，我的狗怎么办？我要想很多各种各样的问题，以及对这件事情完全没有思考的话，我也不知道在路上会怎么样。
很多时候我们会受到特别美丽诗句或者理念的影响，比如要有“说走就走的旅行”，但是它未必适合所有的人。我可能就不是一个说走就走的人，但我在尝试，希望自己2018年能有一次哪怕比较近的旅行。
行走就是让你平等地看待他人和自己
重新找到看待事物的方法
李小萌：对我来讲旅行是行走。我更希望能在一个地方待下来，从一个旁观者变成一个体验者。当我的脚走在千年的泥地上，我的车轮子压过碎石路的时候，我想我在跟这个环境产生互动。并且你有机会跟当地人聊天说话，知道这里人的生活状态。
我女儿今年6岁多，我没有带她参加常规的旅行团，带她参加的都是能够沉下来的活动，比如她今年第一次参加两周单飞的夏令营。她在这个地方待着，和周围小孩相处两周，跟老师有互动，对这个环境有认知和理解。不管是小孩是大人，这样都比匆匆走过、仅仅旁观更好。
主持人：说到为什么而出发，每个人的原因也不一样，比如在村上的这部作品中，他会觉得哪儿好吃的特别多，就去了；哪儿有特别好听的爵士乐，就去了。所以我下面的问题是，三位老师一般会因为什么特别吸引你，而选择出发？
李小萌：有时候大家还是为了探索未知，包括我们走出去，不管是去最豪华的都市，住在五星级酒店；还是住在营地的地板上，比如房车营地，连洗澡都不容易，都是去体验这个世界的丰富性。当你的人生可能要面临一些抉择的时候，你会想也没有什么大不了的，比我过得好的人也就是那样，比我过得差的我也体验过，不会因为一个地方多么豪华而觉得好羡慕。每个人都有不同的人生际遇，行走就是让你平等地看待他人和看待自己的方式。
蔡景晖：对我来说，这个问题是你打开地图的一个方式。以前在年轻或者上学时候打开地图，这个地图在我面前是以国家、省、市的名字呈现。今天可能不一样，我不会再纠结它是哪个国家、哪个城市，我更多是从自己的兴趣爱好出发，
比如我每年都会安排一次徒步。因为我喜欢雪山，所以我的徒步会在尼泊尔，会在瑞士。比如我最近一年多非常喜欢中国的古代艺术，所有周末时间都花在这个上面，如果有机会走出去，我就去远一点，小长假我可能会去宁夏看看石窟。如果没有时间，我就在北京。所以我现在不纠结那个地方是哪里，更多地是因为我自己感兴趣。
旅行是一种重新对待自己的过程
是打开自我的很好方法
丁丁张：我现在状态不太一样，在一个地方待得太久的话对人是一种僵化，比如很多时候我们经常有记忆缺失，你从公司下班到家，可能中间想了一件事，但是中间发生什么，你完全不记得，因为你路过的那些风景太熟了。我的一个朋友最近刚从成都来北京，我说你为什么不像大家刚毕业就来北京闯荡？他说我在成都这个城市待得太久了，不知道去到一个新的城市什么样。我说你的感受是什么？他说我的感受是到了北京之后，再仔细看北京种的什么树，树下面是什么样的花儿，这样的东西虽然未必有成都的好看，但是我自己好像毛孔被打开了。
旅行对于我来讲，更多的意义在于，你不能一直在一个环境当中一成不变待太久，那样的话会变得非常麻木。或者说我们太熟悉了，为什么有时候谈恋爱没劲？就是因为你长期适应一个人，你并没有挖掘他的新东西。旅行是让你换一个环境，更重要的是一种状态，你真的可以重新感受小时候第一次看到下大雪的感觉，那是旅行给我们的机会，你能重新找到看待寻常事物的方法。
主持人：找寻的人可能不止你一个。在书中，村上在希腊的小岛写下《挪威的森林》，后来又去了那个岛屿，他当时住的房子找不到了，他说24年后再回到岛上，他一遍遍找当时住在哪儿，而且当时跟他喝酒的人也去世了。
丁丁张：我们旅行的方式好像今天打卡，发一张照片，就存在我们的记忆和相册当中，很多年都懒得翻开它。村上是又重新回到之前待过的地方，我很难重新再回到旅行的地方，我觉得那是一种老友重逢。我//www.58yuanyou.com们很难在一个地方重复地走，我也希望自己能有这样的机会认识当地人，可能过10年、15年，任何事情放在时间的维度来看，都显得特别感人。
不管走到哪儿，在家门口还是远方
最终还是要面对自己
主持人：我们这本书为什么要叫《假如真有时光机》？他在书中写如果真的有时光机的话，村上希望回到1//www.58yuanyou.com954年的纽约，去爵士俱乐部听一场现场演奏。村上说远方到底有什么，我觉得它不止是旅行的问题，更像人生观的问题。
李小萌：不管走到哪儿，在家门口还是远方，最终还是要面对自己。我们这次去骑行最后一站是地尽头，而且有一个地标零公里的界碑，那时候人们觉得到了那里就是地尽头。但有一句话很好，它说这里是尽头，是人生重新开始的地方。我们可能什么时候都要面对自己，走到北京街头面对自己，走到珠穆朗玛峰也是要面对自己，包括在骑行当中。第一天我们有8公里全是上坡，当你身体处在极限的时候，温度大概0℃左右，我只穿着一个毛衣，忘记要穿羽绒服。可大家回忆最多的是那一天，感受最丰富的也是那一天。所以人生可能也是这样，一起经历一些低谷，你毕竟会走过。当你回头看的时候，可能最值得玩味的恰恰是这些地方。
蔡景晖：对我来说，无论是在生活中还是旅行的过程，一步一步非常慢地往前走的时候，你逐渐体会到自己的呼吸，跟着自己的呼吸慢慢进入联想的空间，那时候可以想很多东西，非常非常纯粹。觉得自然跟你结合在一起，对我来说这是旅游中非常难忘的瞬间。如果你真正把全身心投入到所喜欢的东西中，所有的困难都不存在，你就会去享受。
丁丁张：对于我来讲，旅行是一种重新对待自己的方式。因为我们太日常了，每天都有可能感受重复的生活。如果按照我之前的生活方式，我大概每天都有数的，我的心态怎么样，中午吃什么，晚饭吃什么，我是都知道的，完全可以预知的。但是旅行的过程是你重新对待自我的过程，不管是困苦还是极端的享受，我也走过极端享受的，除了吃买玩逛没有任何事情可以做；也有挺苦的，每一步都觉得很辛苦，如果是8公里上坡的话，我特希望有8公里下坡，如果没有的话怎么办？那个绝望，你也很难在日常生活中给予自己。所以旅行给了你重新看待自己的方式，你可能没有想象得那么坚强，也没有想象中那么能享受。我觉得旅行是打开自我的很好的方法。
单单呼吸着空气、眺望风景
就觉得自己一点点正在变成大人
主持人：接下来的环节，我们提前收集到很多读者在后台提的问题。其中有一些问题是村上老师也可以作答的，但是更多靠三位老师现场的作答。
第一个问题，有一个高考刚刚结束的男孩说，想一个人出去旅行，有什么可以推荐的目的地吗？村上说，他第一次来熊本的时候是1967年，那时候刚刚高中毕业，没有上大学，有一天想旅行，就去到熊本，漫无目的地逛。走到夜晚的街头，一个女人上来打招呼。他心里非常害怕，要知道他还是一本正经的18岁呀，所以他假装没有听到，有生以来第一次体会漫长的单人旅程，独自一人行走，单单呼吸着空气、眺望风景，就觉得自己一点点正在变成大人。
蔡景晖：这个问题在我的职业生涯里，在过去的十几年中，经常被人问到，我觉得是特别头疼的。因为每个人情况不同，很难有标准答案。但如果你18岁刚刚毕业，你对这个世界充满好奇，你可以用非常简单的方式，带上钱直接去火车站，看看哪个方向有车就去。日本有一个说法是“青春18”，有一个18岁的精神，鼓励你去探索，有非常便宜的慢车的票，可以坐这些慢车去探索或者是随机地旅行，这些都可以去尝试。
李小萌：我觉得得想好再出发。这种事情听别人建议再去，肯定不是特别好的一个答案。自己去寻找。连探索去哪儿的行程都不能完成的话，又怎么指望走出去能够找到想要的呢？应该有自己的目标，不管是从书里找、从朋友之间的话题找、从自己的记忆找都可以。因为出去旅行有很多瞬间需要自己做决定，第一个决定先要自己做。
丁丁张：18岁就是人生的开始，高考结束之后你就属于自己，这种情况下还是要自我做决定。
旅行就是一次又一次和人相遇
主持人：第二个问题，来自于一个旅行有偶遇的男人，他说在旅途中我认识了现在的太太，想请问各位老师，你们在旅途中最匪夷所思的收获是什么？村上老师说的是，在心爱的公寓里写下《挪威的森林》。当时奇冷无比，圣诞节前几天，房间里只有一个小小的电暖炉，我一边写稿一边发抖，窗外一群小羊在默默吃草，在我看来草并不美味，但是羊吃得心满意足。
蔡景晖：2009年我在一个小客栈见到当地的一个老板，他当时做了几十年的导游，攒了一些钱，很想知道自己民族的文化是怎么样的。这些文化中断的原因是没有文字，他们只有唱歌的传统。这个人用自己的积蓄，用八年的时间，一砖一瓦把客栈建起来，实际上是一个文化中心。到傍晚的时候他会弹琴，周围孩子们会来。他弹琴唱歌是把文化传承下去，这是非常有意思的事情。这样的人在旅途中你会见到很多，这样一次又一次和人的相遇。
人有很多的可能性，不一定非在一个独木桥上去寻找所谓的成功，你完全可以根据自己的内心去走。对于我个人来说，我的转机是2010年在南极。有一天看南极的日落，9点太阳下山，凌晨2点钟才完全下去。那时候我正在一个挺纠结的阶段，因为当时我有一个非常好的工作，一方面我非常喜欢这个公司，另一方面想要做的事在这里很难实现，很难下决心。那时候落日时间很长，有无限的时间慢慢想，突然有那么一刻想开了。不在乎外面怎么看，关键还是自己内心是否能够觉得踏实，能够自己安下心来做事。当时那一刻我下决心要离开，转身就有了穷游的机会，在我看来有点匪夷所思。
没有必须要到达的地方
丁丁张：这两年我才敢跟当地人讲话，之前最好是有导游或者有朋友帮我。但是现在我突然发现，你放开自我之后可以不用外语的，有很多方式去交流。我自己印象很深，有一次在新西兰，我们从一个城市到另外一个城市，坐大巴车，在高速公路上。突然有一只鸟撞上玻璃，大巴车前风挡碎掉，很危险。我们等着大巴车公司来修，旁边有一座湖，没有信号，也没有吃的喝的，就是破大巴和我们，在那玩老鹰抓小鸡。因为救援的时间很长，也有落日，我突然发现好像目的地没有那么重要，有时候人生当中，需要给自己一个空间。所以我写不下去的时候，就说行了，今天玩一玩，干点别的，说不定有另外的收获，没有必须要//www.58yuanyou.com到达的地方。
主持人：第三个问题是选择障碍，我本来一直向往去日本旅行，但是看多了别原由网人的攻略，发现日本无非那几个著名景点，突然丧失了兴趣，怎么让自己的旅行与众不同呢？村上说，在熊本最大的遗憾是到处都是熊本熊。
丁丁张：我可以回答这个问题。很多时候我们的旅行只对你个人有意义，对其他人毫无意义，所以你在朋友圈发图还是不发图，对别人来说不构成任何意义。我有一些朋友去拍100张照片，每次自己工作痛苦的时候就发9张。他长期在美好的回忆当中。所以对于一个旅行来讲，与众不同并不重要，干吗要与众不同呢？你本来也是普通的大多数，何必把自己的旅行搞得超乎寻常？所以我觉得无所谓，即便大家都去了同样一个景点，你的角度可能也跟别人不一样，你关心什么就了解什么。
蔡景晖：你要说自己旅游的目的是什么，如果就想与众不同，这未必是旅行做的事。与众不同不是旅行完成的，而是你自己完成的，你在生活中与众不同，就自然而然与众不同。所以这个事不是纠结，而是你怎么在当地获得自己想要的时光，这才是旅行开始策划的时候该有的目的。
计划都是用来被修改的
主持人：第四个问题，来自还没有上路先被朋友放鸽子的男人，因为有人说和另外一半合不合适，先要两个人经历长途旅行。最可怕的是订好计划跟机票，忽然面临分手，所以到底还应不应该去旅行？
丁丁张：我特别讨厌听起来貌似正确的废话，就是旅行当中才能发现一个人，生活当中反而发现不了这个人的另一面，我觉得很奇怪。我觉得现实也很好，诗和远方也很好，一个人了解另外一个人，不一定非得是旅行的时候。
主持人：最后一个问题，旅行计划强迫症患者，他说我喜欢制订严密的旅行计划，如果旅途不按计划执行就会感觉很挫败，这个强迫症怎么破？村上老师在去芬兰的时候，去一个著名的酒吧，他在那里连一杯饮料都没有点上。因为这家酒吧基本的经营方针是冷冰冰的服务和温乎乎的啤酒，可是当天服务员都没有出现，村上连啤酒都没有喝上。这就是旅行的不确定。
李小萌：如果没有这个不确定性的发生，就没有这个文章可写。
蔡景晖：人生中不可能一切都随心所欲，这个太难了。另外一方面，可能背后是对未知的恐惧，这个事一旦失控会怎么样，所以把所有东西提前做好。在我看来所有计划都是用来被修改的，如何更快地修改计划也是一个办法。如果有工具让你很容易地制订计划且能修改计划的话，这个事就不用纠结了。
主持人：活动快要结束了。人生是一条单行线，假如真有时光机，你愿意去远方发现什么？相信参加今天下午的活动后，每个人心中都有不一样的答案。村上在《假如真有时光机》后记中说，就算去过许多次的地方，也肯定每去一次都会感到惊讶。这就是所谓的旅行。希望我们每个人都能够像享受旅行一样享受我们的日常生活。
整理/雨驿
