去年冬季的某清晨
记忆里
那是一个难得的
阳光灿烂的日子
【无从说起】
正式向大家问好
不知不觉
寒冬已成暖春
【无从说起】也和很多人
从生人变成了老友
今日，又是个阳光灿烂的日子
【无从说起】第一季
今日也将完更
在你点开我的那一刻
来场温柔的道别吧
【无从说起23】
安于平凡并不简单
疲惫中的生活梦想让人感动
□庹明生
咱村人才辈出，创意无极限。胶水广告：粘飞机，粘大炮，粘得火车往后倒；擦子广告：往前擦，往后推，娘们儿做饭不吃亏。
两场雨的间隙，在老把LpBDAlU式的领导下，种了黄心菜油麦菜香菜菠菜。恋秋的不仅有人，还有辣椒和茄子，雨后一派蓬勃。蒜苗已经发芽，香葱异军突起。在希望的田野中，游设者不求沐浴。美中不足的只有镇上的包子馍，居然以海带、洋葱填充，简直是东邪西毒。“游设者不求沐浴”这句话大家可能不熟悉，语出《淮南子》，意思是：像我这种喜欢野泳的人，对太阳能热水器不怎么感兴趣。
风暴即将来临，我希望它既不贪婪也不粗暴，既不温柔也不怯懦。
离开下营村快一年了，回来办音乐节，兄弟杨沐带着乐队从湖南过来帮忙，他说，人生需要匹夫之勇。包联户老李的新房落成了，荷塘农家，今天开张，我为他感到高兴。安于平凡并不容易，疲惫中的生活梦想让人感动。
夜晚清凉如水，一时竟无言以对。
大约十岁的时候，集镇上常有人走街串巷卖冰棍，烈日如焰，正是午间假寐时刻，“冰棍！卖冰棍！”……一声声摄人心魄。我没有那五分钱抑或两分钱，只能支着耳朵想象，直到这吆喝声渐行渐远。这叫卖声，让1980年代的盛夏变得愈发空旷而令人失落。
蒋显福先生写全真草堂的千年银杏：“怀揣千古茂盛，我永远一意孤行。就是无限寂寞，也让俗世高不可攀。”
那年夏天，我们租住神农架一家农舍，每天睡到日上三竿，吃完主人随时随地的农家饭，开始光膀子斗地主，喝完茶喝酒，喝完酒喝茶。晚饭后去湖边，秋野操琴主唱，我和赳赳偶尔也胡哼几声，累了就抽烟吹牛，间或再喝些酒。去的时候，赳赳带了一瓶波兰的80度白酒，天空之水，一直没敢碰。有一原由网天晚上，我们决定猜拳决战，谁输了喝一小杯，三钱左右，我喝了五杯，挂了。
群里甩了两张樱桃的照片，在成都的曾洁崩溃了：我不看不看不看。范雪说得好，樱桃上市了，我与家乡的距离又远了一年。那年，赳赳被樱桃干疯了，直接订了机票，勒令我上街拎了两筐樱桃直扑机场。三小时后，我们在帝都苹果社区开了一个群樱会。汉江樱桃不同于山东樱桃，也不同于车厘子，它们之间的差别，有你们的初恋与现任那么大。
木心说：“没有审美力是绝症，知识也解救不了。”知识解救不了原由网自我还不可怕，大不了是音盲症患者的自我陶醉，但有了权力的审美绝症患者不一样，他们会把这个世界糟蹋得就像这个国家的很多地方一样，让人五雷轰顶。
有教授说，不要再把月光族叫穷人了，这个词太伤人自尊，应该改称价格敏感消费者。
湖北日报原总编辑蔡华东在给楚天名记张欧亚《欧亚新闻案中国事件见证与亲历》一书所写的序言中说：“平庸的人只有一条命，叫性命；优秀的人有两条命——性命和生命；卓越的人则有三条命——性命、生命和使命，三者分别代表着生存、生活、责任。”
楚天名记张欧亚（右）
著名戏剧艺术家、美华艺术协会会长周龙章到中国宣传新书，陈丹青在场，刘靖也去了，第一次见面，陈丹青说刘靖：“这个傻逼，戏画得非常好。”于是就有了刘靖2017年的纽约个展“靖然有戏”、2019年的纽约个展“贵人扶成”。
蛙声。不是一片，骤雨暴风盖地铺天。它们碾压，无拘无碍。枯燥的河流在这个春天负债累累，黑夜辽阔，人间斑驳。
辣椒挂果，豇豆四季豆满园，莴笋苍翠。丝瓜是路边货，已经尽力了。西红柿后发优势明显。黄瓜来势凶猛，香葱完全是为所欲为。这是充满希望的田野，只要你挑得了大粪抗得住暴晒，有侍候女人一般的耐力。
天快黑了，七组的贫困户老王过来说点事。到了吃饭的点儿，我千般挽留，炒了几个菜，留他喝点酒。我不喝酒，负责倒酒，聊舒服了，有些兴奋，他说到养羊，说到一日三餐的奔波忙碌，60岁的他突然大手一挥，眼神直取我的面门：“做（zu）活做（zu）活，你晓得是啥意思不？玩死玩死，你晓得是啥意思不？”我愣住了。他的手猛地往下一劈：“做活做活，做事才能活。玩死玩死，玩就是死路一条。我不怕吃苦啊！”
我被他震住了。
经过乡邻门前，他们喊你抓一把花生，或者泡一杯茶留你歇个脚，有时，他们拎一枝山上的枇杷，或者洗一把青菜送过来，不把你当客人，也不把你当外人，路上遇见了，寒暄几句，叫得出名字或者叫不出名字，笑吟吟地跟你点个头。驻村15个月了，日子一晃就成了过去，不漫长，也不短暂，云在天上，风在林里，不急不缓，时光是时光的样子。
在十堰卖艺28年后，78岁的河南邓州人张少河决定返乡入住福利院安度晚年。50岁那年，他从河南邓州带着母亲和智障的弟弟来到十堰，以街头卖艺为生。落日昏黄，华灯夜幕，他唱豫剧，无数十堰人熟知他那沧桑荒凉的吟唱。
他高中毕业，进了当地的豫剧团，做了琴师，后来眼睛慢慢视弱，渐至几近失明，只得去职。他来到十堰是有原因的，他的外婆家在张湾区黄龙镇，母亲当年是被拐卖到河南的。我们的记者陪他看望过一次外婆，他在外婆家与舅舅喝了一大碗酒，临别挽着外婆大哭一场，给她留下了一塑料袋的零钱。
他的计划是一直唱到老，不能动了，攒钱住进十堰的福利院。2000年春节，原十堰有线电视台生活频道制作了一系列春节特别节目，其中有一期纪录片，拍的就是张少河。腊月二十九，人商桥头，路灯下，大雪如瀑，铺天盖地，张少河仰着脸，身嘶力竭在唱：“小苍娃我离了登封小县，一路上我受尽饥饿熬煎……”
▼
我们换一种方式，继续久别重逢
《无从说起》这个专栏从筹备到现在，大半年过去了，时间就像我们在柜台上信手支付的一枚枚硬币，一晃就成了从前。亲爱的们，感谢这么久的陪伴，“德不孤，必有邻”，“嗅”味相投，十分美好。
每个人都有自己欢愉与悲伤，有生活的故事，甚或命运的事故。不管多么伟大的时代，脱离了对个体命运的历史观照，都是凌空虚蹈——我们抒写，为自我表情；我们述说，为时代立言。
每个人都应该成为自己的故乡，人生如寄，你的归宿是你自己，你要做一个主观的人，客观的东西没有价值。我喜欢叶蓓的这句话：即使在玻璃池里游泳，也要有乘风破浪的气魄。
建了一个群，就叫 “无从说起”，想进来的，请在文尾留言，小编拉你。
你可以在这里讲出你的故事，我们还可以插诨打科，“谈天谈地谈生活，观山观水观自在”。文化学者胡赳赳在这里，思想家余世存在这里，歌手叶蓓在这里，画家刘靖在这里；钢琴家杨光进在这里，你们的金煌在这里，我们的若彤也在这里。
每个人都应该拥有属于自己www.58yuanyou.com的一束光原由网。我们会定期整理大家的行止文谈，并将一起短暂抽离自身，获得超越庸常生活的那一份感动与喜悦。“明镜不疲于屡照”。专栏结束了，我们换一种方式，继续久别重逢。
重要事情
小编再强调一遍
想入群的，就赶紧在文末留言
让小编看到
邀你进群哟~
与你的故事
未完，待续……
END
编辑/丁佰胜 责编/全欣 终审/杜树人
喜欢的话就点个
