☝
为了告别的聚会之槐园忆旧
文丨魏兵 编辑丨文姐
槐园指我和弟子们共同的母校博兴一中。这个园子已经快70岁了。园内有很多的大树，以槐树居多，老办公楼西南和西北侧的两棵极大，园子南边的万竹园与和园也有不少绿意婆娑的大槐树。园内能跟槐树媲美的，只有操场东侧那些柳树。据说一进校门，本来也有两棵大槐树，可后来不知为什么给砍掉了，2004年以后才又在原地补种了两棵。
学校未必有大楼，但一定要有大师；大师总是给人玉树临风、青松挺且直的感觉，所以校园里一定要有大树，这和大师才是相配的，和学校才是相宜的。
在校园里、在大树下，高中37级文班的小伙伴们，又有着怎样的成长故事呢？
很多的故事早已忘了吧，但很多不经意的瞬间，却留在了脑海，会在某个温暖的午后，浮出水面，跃入眼帘。
1998年的8月，新的学年马上要开始了，那天，我正准备去老办公楼二楼的语文办公室，在一楼教务处门口，碰上了教务主任王峰（现滨州教科院院长），他叫住我：“今年高考带的学生不错啊！下一年继续带高三吧，文科班！”
这两个班都是大班额，一个82个人，一个83个，他们究竟对文科、对语文有多热爱，才削尖了脑袋要挤进文科班呢？记得我上文科班那会儿，班里好像不过40来个学生。这两个班，语文老师也三年换了三个：高一是学校的语文教研组长宋老，宋老人极富个性，满腹诗书，潇洒不羁，书法俊朗；高二是王老师，我们槐园响当当的名师，他擅书擅文，身上有传统知识分子的才气和傲骨。
我就这么毫无准备地走入了37级文班，等待我的，会是怎样一番景象呢？
19年后，初夏。
晚饭后，我正要下楼去操场散步，忽然收到一条短信：
魏老师，您好！不知道您是否记得我，我是博兴一中37届的学生张珊，我还有一个好朋友张艳丽，我俩一起从罗学成老师带的三班转到了文科班，艳丽在九班，我在十班。今天我请权朝鲁老师去我们学校做讲座，他提到刚刚从博兴回来，还提到一个副局长。送他回去的路上跟他验证，果然是您！跟权老要了您的电话，想着您可能不记得我，于是先发个短信。
我当然记得她，我教书时间短，所以学生们大多有印象的：
张珊是十班前几名的学生，高考前的那zSqCYNoa次考试更是考了全班第一，连一直稳居第一的宋蕾都甘拜下风。高考应该是去了山师外语系，后来留济南了，但不太清楚是在哪所学校。张珊上学时回家骑一辆大轮自行车，毕业后跟她班主任讲起她语文老师的厉害，害得他本来已圈定老师的班主任放弃原来的决定，转而坚决请老魏再来教文班。张珊的字干干净净，文笔不错，手头应该还有你的随笔，但不知道还能否找到。张珊上学后给老魏寄过书也写过信，后来还来了一条短信。
我回了短信后，一会儿张珊的电话打来了。我正要下楼，便一边下楼一边和她聊天，一直聊到操场。一抬头，又见到当时给他们上课的教学楼了。
我们师徒俩的重逢，还应该感谢山师大的权老。
权老是山师心理学教授，70多岁了，但还坚持工作。1995年，我的高中同学李莉放弃博兴师范的教职，考回山师读研究生，权老是她的导师。李莉毕业后去青岛一所高校教书，前一段接到了权老的电话。权老上世纪60年代读的是北师大，这会儿他的大学好友何老应博兴教育局之邀，作为老科学家讲学团的一员，要去博兴给娃娃们搞讲座。多年的好友要自京来鲁，权老自然要前往一聚，以尽地主之谊。于是权老想到了李莉，问她博兴教育上可有熟人，便于联系与何老相见。李莉把这事安排给我，同学的老师也是我的老师，我自然应持弟子之礼。我愉快地答应，并邀请我们的几个好同学一起出席欢迎活动。
权老与何老在博相聚期间，二人公务之余，我陪侍左右，三人相谈甚欢，几成忘年之交。闲谈间两位老师说起了他们的老师张厚粲。那是他们在北师大读书时的老师，教他们那会儿还年轻，刚刚做讲师。她是张之洞的孙女，名门之后，现在早已是我国心理学的权威，90岁的人了，仍然坚持上课。前几天，曲师大的一位校友还发朋友圈，说她去北师大，见到92岁的张厚粲老师仍然在上课，站着讲了三个多小时。老先生的那股精气神，令人景仰。
所以两位老教授讲到张老时，语气不自觉地就激动起来：我们的老师，90周岁了还在坚持上课，我们有什么理由歇着呢！何老讲，那次他碰到张老师，老师问他最近忙什么工作，他紧张得不行，怕说不好，被老师批评懒惰、不思进取。听他们谈，我真是感慨，他们这些做事业、做学问的人，和我这混日头的人确实不一样，我还未到知天命之年，已经慨叹老了，要是被这老师的老师听到，肯定是要挨板子的。
光军他们班准备毕业20年的聚会，他告诉我，有些同学20年没见了。同学之间大致是这样，聚少离多。当初为了一个共同的目标走到一起,毕业后就难再有那么一致的目标和执念了。但是，最美的时光里相遇，已是一种幸运。光军说，还能想起我教他们的那首《外面的世界》。那是我的保留篇目，我不但教《雨中登泰山》《记念刘和珍君》《孔雀东南飞》，也教《外面的世界》《橄榄树》和《会有那么一天》。这并不冲突，也并不矛盾，多年以后，他们可能已经淡忘了泰山和刘和珍，但会记得齐秦和齐豫，想起他们的歌声，想起那些如诗般的歌词和旋律。
确实，随时都是语文，触目皆可入诗，歌曲本身就是诗。
光军说，想起你那时候让我们写随笔，我抄大篇幅的《中国青年报》上的东西凑数，到现在还没有改过来，还是到处抄凑改！其实您的用心，我们那时候都能够体会到。
我笑了，打趣他说，怪不得你那时的随笔写得那么好，有国家级大报的水准呢！
语文多有意思啊，他们又是有慧根的学生，只是那时还没有找到语文的门道而已。
我印象中的37级文班，是教室两侧墙上咿呀作响、摇头摆尾的电扇，光军和耿玉剑两个大高个坐在最后排，生性好动的耿同学一有小动作，就被在讲台上明察秋毫的我喝住，耿不好意思地挠头，光军卷着裤腿，在一边幸灾乐祸地偷笑。
那一年，有歌声，有诗（每节课前，我会在黑板上抄写、讲解古诗名句），有随笔，有远方。
记得张婷和宋蕾分别是两个班的第一名，几乎是雷打不动，别人很难抢走的。但在当时，她俩字写得不够好，写文章也四平八稳、缺乏亮点。这两个第一都有点着急，宋蕾说，老师，我真羡慕刘莹，我怎么就写不出她那么有文采的文章呢？我说，不要急啊，每个人有每个人的风格，做好你自己就可以了。张婷的文章，我耐心地帮她改，大到谋篇布局，小到一个标点，不厌其细。她俩是入戏太慢，早一点多读多写，其实也就有了，多么聪明的孩子啊！写一手漂亮的文章，不是天分，通过努力可以达到。
1999年秋，我到山东大学去找读研的同学林泉，他工作5年后又来读书了，正好跟我37级这帮学生同年入学，真是令人羡慕！夜晚，我们走在山大那片著名的白杨林里，我猜想《四月的纪念》那样的诗，也应该是在这样一个闲适而又充满生机的地方、在一个春日的午后，被那位坐在白杨树下的山大学生诗人，一气呵成的。白杨林里树影婆娑，人影穿梭，我忽然笑起来：“刚才过去的那两个，其中一个特像我刚毕业的一个学生。她跟你一样，来山大读书了。”林泉说，这么巧！那你叫叫她。我回头，两人已经顺着曲折的小路转个弯，走下去了。我对林泉说，不喊她了，会吓她一跳的，以为她老师也来山大读书了呢！
后来我到北京，见到了在北大读研的孙彦，他在北方工业大学读本科的时候，我读曲师时的同学德岩已经从北大博士毕业去工大教书了，孙彦是否上过他的课，我倒没有问。现在，他也来北大了。我们在北大那家古色古香的餐馆吃了一顿饭，师生在一起，回忆起许多高中时候的人和事。饭后，走在北大的校园，我忽生感慨：中文学生的圣殿，北大！我虽然没机会来读书，但教的学生来这儿读了，也是好的！孙彦听了，不好意思地笑了：老师，你这是说哪儿了，取笑我了！那一天我真是昏了头，出北大西门后，坐公交车回宾馆，却坐反了方向。南辕北辙，一路向北而去，跑到圆明园那片了。北大的魔力可真够大的。
文班还有一个成绩挺好的学生,叫冯会。她大学也去了北京,不过我那次去北京，并没有见到她。新千年来临前，她寄我一本黄仁宇的《万历十五年》，这也成为这20年间在《红楼梦》之外，我完整读过的不多的几本书之一。书写得极好，我后来还买了几本送给朋友，但步入中年后，忘记太大，书的内容已经记不确了，过几天准备再重读一下。
记得刚上高三时，还要讲新课，其中有一篇很长的古诗，好像是《蜀道难》，要求背诵的，我提问了好几个语文成绩极好的学生，他们都支支吾吾，抓耳挠腮，背不下来。没有办法，我只好不抱希望地叫起冯会——她总成绩是挺好，但语文并不突出，我以为她也一例背不出的——没想到她应声站起来时，目光望向我，一点也没有躲闪，蛮有信心的样子。随后她神色自若，一字不差地把一首长诗给背了下来。
课后我有点好奇地叫出冯会，在教室外的走廊上问她，那么一首长诗，怎么会背得那么熟练。她说，真静下心来去背，其实背得挺快的，而且如果真读进去了，感觉那诗写得确实好，便很愿意去背了，不觉得是种负担，而是一种享受。我一听乐了，她这语文算是入门了。
程欣是班里十名左右的学生，但成绩不是太稳定。高三她选了文管专业，春节前后忙着去培训、考试，直到三月初才回到学校。我早自习去辅导，注意到她那在教室第一排空了很长时间的位子终于又有人了。见我进来，她站起来，很认真地对我说，老师，我考试回来了，拿了山艺的专业证了！后来她果然如愿考入山艺，她去山艺后我下一年带复课班，班里的张超也要考山艺，他从济南回来，捎来程欣托他带给我的两件小礼物：朴树的磁带《白桦林》，还有齐豫的歌碟《有没有这种说法》。程欣在信上说，老师，你的课堂和观点对我的思想和为人处事产生了很大影响。感觉您是一个挺怀旧的人，所以让张超捎给你朴树和齐豫的歌，希望你能够喜欢。
现在听到朴树的《那些花儿》和《平凡之路》，看到《歌手》里神仙姐姐齐豫曼妙的吟唱，我仍会想起多年前自己收到的那个小礼物。
我1999年元旦准备结婚，那一阵有点忙乱。新房就在槐园初中楼前的一个小院里。院里两棵大槐树，尤其一进院那棵，树冠极大，不但遮蔽了半个院子，连院外的路也被它严严实实地遮住。这个六十年代建造的小院就要迎来新人了。
我家有喜事，兴旺、周杰、宋蕾、张婷等几个班干部代表两个班的同学们送来一帧木版画表示祝贺。画面上是辽阔的云天，飞翔的海鸥，扬起的风帆，题曰“一帆风顺”。我这些年来工作生活还算顺利，应该与这160多位学生朋友这个大大的祝福有关。
送走兴旺他们，我简单收拾一下，便从槐舍出来准备去办公室。这时，身后传来脚步声，有人来到我身侧，大声问好。我扭头，原来是薛静和许琳两个高个女生。她们和我打完招呼，吐一下舌头，一溜小跑走掉了。两个人是同桌，放学又同路，一个住教育局，一个住文化馆。两人还都写得一手好字，笔画刚劲，结体大气，不像是女孩子的字。她俩新千年寄来的贺卡，连同卞祥福、王晓丽等几个学生的贺卡，让我在语文组同事面前好好风光了一把，同事们都说：看看人家小魏老师带的学生，个个都是书法家！
那一级文班教育局的学生不少，除了许琳，还有张婷、尹学敏、韩媛、李晓霞。我到教育局工作后，偶尔会碰到住在局大院的张婷的奶www.58yuanyou.com奶，也会听人说起许琳的父亲。许琳后来考到了山师中文，韩媛去了曲师中文，尹学敏也学了师范，记得后来李晓霞也考了很好的一所大学。她们这几个，都比较优秀。
尹学敏文字很好，每篇随笔都是一篇小品文。她毕业前，我还要来她高三的两本随笔，给我后来教的学生看。2006年我到教育局后，跟她的父亲成了同事，随笔也发挥完了作用，我就托同事老尹把随笔还给了学生小尹。那几本随笔已经被她的师弟师妹们翻得卷了角，封面更是颤巍巍的，与书脊似断还连，我临还给老尹，还认真地做了一下修复。
我与老尹成为同事那一年，小尹也从南开大学硕士毕业，留在天津工作了。2014年我带实小老师去京津参观学习，在天津停留半天。老尹和小尹专程来看我，因为时间紧张，我们就在车上简单聊了几句，小尹还特意给老师带上了天津特产。她毕业后我一直没见她，现在见她，当年那个坐在教室第一排的小姑娘，已经成了亭亭玉立的大姑娘了。
尹学敏一直是班上前几名的学生，但春节过后，有段时间她成绩有起伏，我记得还在随笔上写上鼓励的话，要她坚定信心，克服暂时的困难。
韩媛跟我是曲师中文的系友，只是我是90级,她已经是99级了。她本科毕业后,保送了本校的研究生，毕业后去了滨州学院。2006年秋，我到滨州开会，在滨州学院和她见过一面。那时，我04届的学生谢芹正在滨州学院中文系读书，那一次也见到了她。因为韩媛老师正好教着谢芹同学，见到她俩后，我就打趣谢芹，我是韩媛的老师，韩媛是你的老师，你见面不能叫我老师，应该叫我师祖。
我一边参观校园，一边跟她们闲聊，知道她们都挺好，做老师的心里也高兴。因为还要赶回博城，转完校园，我就要告辞。韩媛老师在自己的学生面前总要矜持一些，也没有强留，谢芹却拉住我，让我好歹留下吃顿饭。韩媛在那儿望着她的学生和老师笑，觉得不好贸然支持哪一方。韩媛后来换了工作，去了淄博；谢芹毕业后也去淄博工作了，不知道这师徒俩是否还有联系。
教育就是这样吧，昨天的学生会成为今天的老师，长大后，我就成了你。薪火相传，斯文在兹；诗书传续，礼乐有归。所以我见到她们师徒两个，特别高兴。
其实，我教韩媛只有一年，教谢芹只有一个月。她2003年秋到我班上，没过多久因为特殊的原因又离开了。那个班最后考上了35个本科，但里面没有她的名字。//www.58yuanyou.com师生之间确乎如此，缘份浅浅深深，相聚短短长长，而这一深一浅、一短一长连续起来，便是一位师者平淡而又充实的教学生涯。但师生间的感情，却不能单以相处时间的长短来论。我大学军训那会儿，我们与教官们的相处不过一个月的时间，但军训结束教官离校时，全曲师90级近千号人都涌到了学校招待所。教官们坐的车寸步难行，男生们也顾不上大老爷们的面子了，扑上去抱住教官，哭得稀里哗啦。车出不去，带队的连长没有办法，只好令教官全部下车集结，列队走出招待所，这才得以脱身。艺术系的学生带头唱起《送战友》，很多女生边哭边唱，几度哽咽，歌声断断续续，如泣如诉。山叠嶂，水纵横，战友就这么忽然一下子远去了，而这一去实难再见，一别即为永别。
谢芹见到我，可能又回忆起那一段难忘的岁月，所以会涌起战友般的深切留恋吧！
没记错的话，韩媛的同学杨琳晚一年进入曲师中文系。我2016年去北京，校友拉我进了一个在京曲师校友群，里边有一个2000级中文的杨琳，我还以为是37级文班那位呢，就对群主说，那个杨琳好像是我学生呢！惹得群主在群里大呼杨琳：还不出来认老师！仿佛观世音呼唤孙猴归化一般。后来才发现弄错了，此杨琳非彼杨琳也。不过人家杨琳师妹还真是客气：我哪有机会遇到魏师兄那么好的老师啊！我这乱点师生谱，总算得以体面收场。
2015年夏天我回到了阔别四年的局机关，张婷到我新办公室来看我。她爸爸因事曾托我代为问询，礼数周全的他这会儿叫女儿来看望一下老师。
张婷是那一年高考的全县文科状元，总分是810多分（标准分），也是那一级里唯一总分超过800分的学生。后来使用标准分的那几年，学校似乎一直没再出过总分超过800分的学生，所以她这一成绩不但空前，似也绝后。大学她读的中国政法，而后读研、留京，工作做得风生水起。我那次去北京，她还跑来看望老师，请我吃了一顿大餐。我没什么好送她的，便把手头的《原点》送她一读。后来我在乒乓球馆见到她父亲，她父亲还夸我说，你的书我也看了，真不错！
我俩是球友，在球馆经常碰到。他左手执拍，发球刁钻，进攻犀利，是一个颇为令人头疼的对手。2017年县全民运动会乒乓球单打比赛，我俩携手进入八强，我最终名列第六。第二年，县运会乒乓球比赛只设团体，不再组织单打比赛。于是，我那个第六名的成绩也就像学生张婷的高考成绩，成为了我本人参加县运会空前绝后的最佳成绩。
回到教育局后，我的办公室从原来的南四房间转到了北一房间，登上那栋南北走向的楼的三层之后，沿着长长的走廊一直走到北头，才会找到。张婷来的时候，我刚刚回局几天的样子，她也由此成了光军之外，我办公室不多的来客之一。
我给她沏上一杯热茶，师生两个又自然地回忆起他们高三那年的许多往事。她说，其实我的语文到现在也没啥进步，写议论文还可以，抒情叙事都不生动，现在辅导孩子作文都是她爸来。但你教我们的歌，我印象深刻，对我们树立自信心、建立要走出去看看的人生态度很有影响。还有高考前的最后一篇作文www.58yuanyou.com，你给我的评语是“春风十里送英雄，直挂云帆济沧海”。那篇作文我一直保存来着，后来我们家搬家，回去再找就找不到了。
我这语文老师读书少，给他们写批语和祝福，也就会一句“直挂云帆”罢，太白诗人如果见到，肯定要笑我这晚辈寡陋无知。
张婷说，我确实理性思维更多一些，我高中学得最好的是数学，这方面算是比较有天赋，而且韩老师每天的题海战术对我帮助也很大，高考前好像班里只有我能每天完成一套数学试卷，还能都做对，韩老师一上课就拉过我的试卷开始讲题。至于英语，其实现在看来，我的口语和听力都不是最好的，主要是发音不太好，但是当时韦老师对我很好，总觉得我们班我学的最好，所以我也就有自信啦。我其实对老师们的印象和感情很深。
张婷并没有像有些状元，高开低走，感原由网觉她自高考跃龙门之后，便一直在高速路上稳健地疾行，自信乐观，又低调谦和。我们不但见证她高考时的扬眉剑出鞘，也见证她毕业后这20年的成长，欣慰而又自豪。
我在实小工作的时候，宏伟和吴飞跑来看我，我拿出我的《原点》给他们看。那是2015年的春天吧，我就要离开学校了，写了《原点》，写自己和实小的点点滴滴，写与教育的千丝万缕。我每人送他们一本，吴飞笑起来：每人一本啊？我说，对啊，都是学生，要一视同仁，不能偏心！
印象中吴飞他们复读时，一开始是在一中街上那栋三层小楼里上课，他们11班在二楼东。11班的历史是礼堂老师教，班主任则是彦波老师，彦波老师一天领了吴飞到我们一楼的办公室，到礼堂面前：“魏老师，这就是你的历史课代表了！”新任命的课代表冲着老师，不好意思地笑了，然后说，老师好！礼堂老师因为得了这么一个勤快得力的助手，高兴地笑了。我则开起了彦波的玩笑：“这么优秀的人才，韩老师不优先考虑语数外，却先顾政史地！我这教语文的可要率先抗议了！”
20年了，吴飞的笑容一直没有变，宏伟究竟是在哪一年的哪一天，被这个笑容电到了，我还真不知道，也不方便去问，尽管现在两人已经是两个娃娃的爸妈了。
吴飞工作干得出色，为人也极好，我原来单位的同事，因工作关系，跟吴飞所在的单位接触很多，他说起吴飞来，直伸大拇指。夸得我都不好意思说是吴飞的老师，因为我毕竟是教语文的，又不是教思想品德的。
我到政协工作后，宏伟会常来坐坐，他单位原来的局长也来政协了，跟我对桌办公，宏伟来会老师、见老领导，很是自在。
他这几年在村里兼上了第一书记，工作担子可是不轻，年轻人总是积极向上的，祝愿两个好学生继续进步，最好再生个娃——当然，要等到政策放开。
我还住在槐舍的时候，记得李明述骑着一个大轮车子，带着李影——他俩是一个村的——和几个同学一起来看我。那是他们考入大学后的那个寒假吧，2001年春节前后。小院的槐树绿叶已经落尽，但遒劲的枝干仍顽强地伸向空中。两个同村的同学，当时也许没有想到，几年之后，他们也来到了槐园，像我们一样，登上了三尺讲台。
我写完《原点》，让明述来拿上几本。我本来是给他三本的，他嫌少，把桌上的另外几本也一块拿上了。他还特意给我拿了一本《我相信》，一本给人很多启发和鼓舞的书。
明述是和李影、兴旺、雪静、小花一块来到一中的，李家两位教了外语，兴旺是历史，后两位则教语文。李家二位教外语，不知可否得他们立众老师的真传。兴旺教历史，不知是否还会遇到吴飞那么好的课代表。而雪静扎实厚重、小花灵秀通透，一中语文交给他们这样的后起之秀，让人放心。
小花后来去了三中，在那样一所新校，她也许可以有更好的发展。她的大学是在河南师大，有一年寒假，她买了王小波的《青铜时代》送我。那样一个天才，可惜那么早早就去世了。明述、小花之后的学生，我会给他们读王小波《沉默的大多数》中的文章，在正确的废话泛滥的时代里，读读这些可爱清新的文字，实在是一种享受。
明述和兴旺他们几个男生，每年都会约上彦波老师、立众老师两位班主任坐一坐，我作为非班主任，有时也去陪一陪两位班主任。师生相聚，痛饮酒，畅叙情谊，岂不快哉！二人之格局与眼光，确实不可小觑。能有今日之发展，也在意料之中。而雪静与小花之语文、李影之英语，也是各自学校的骨干。他们那一级还有一个王菲，在二中教外语，也是二中教坛一颗闪亮的星。
那年高考，平时在班里考二十名左右的小李飞刀发挥得极好，一举考取了本科。通知书来了之后，一干好友齐声祝贺、一片声讨，他不得已，只好添酒回灯、大摆宴席。春风得意马蹄疾，痛饮青啤三百杯。平日滴酒不沾的小李喝得酩酊大醉，被几个酒友抬着上了楼，送回家中。第二天酒醒了，家长一问，不过喝了一瓶青啤而已。我原来并不太懂得何谓酒不醉人人自醉，但班长兴旺给我讲完小李的故事之后，我却一下子明白了。
酒醒后的小李很快就去大学报到了，崭新的生活正在他面前展开。新千年就要来到了，正与吴飞、明述、兴旺、小花、李影他们在高三教室继续奋斗的我，也收到了来自远方的问候。我陆续收到了几本书，有冯会的，有舒强的，有张珊的，还有张艳丽和周杰的。这些书，除了《万历十五年》，其他的还都干干净净地躺在我的书橱里。所以，现在一提到送我书的几个学生，我就心中暗自叫苦，生怕他们知道我的书债一直未还。
书之外，还有一些卡片，尽管我嘱咐他们不要寄我卡片的。在大连读书的卞祥福寄来的卡片，书写还是那么俊逸 。卡片的最后，学外语的他用了好几种外语来表达对老师的新年祝贺，我虽然也是吃语言这口饭的，但这会儿也发蒙，只好慨叹虽说青出于蓝、但不出半年就胜于蓝了。另外还有一张卡片，形制极为简单，就是一张巴掌大小的长方形贺卡，正面是青岛大学的大门和她那个标志性的圆形图书馆，反面，是清秀的几行字：
魏老师：
久疏音讯，时在念中。
学生 王晓丽
这个戴着黑框眼镜的学生住在广电局，聪明又勤奋，考上了青岛大学的中文系。她是我的课代表，每次来交作业，总是静静的，没有话。
我和张珊师徒重逢后，过了两个月，她回博给家里老人买房，我们相约一聚。那晚，37级文班在博知名人士来了不少，有兴旺，有明述，有召明。我和召明是球友，常在乒乓球馆相遇，有时还会在比赛中狭路相逢。但坐在酒馆，倒还是第一次。至于张珊，我们已经有近20年没见了，真在大街上碰到张教授，我是肯定认不出的。
我们在20年前种下一粒种子，它即便一直沉睡，总有一天它会醒来的。陈酒历久弥香，是小李飞刀酒不醉人人自醉的那种醇香吧。
我本以为教他们一年，大家来去匆匆，一别之后便是天涯，回想起来，却又有着那么多闪烁的光影。我想起教他们时，一轮复习，我让学生把那篇堪称美文的《内蒙访古》的几个部分概括一下，提问的时候，叫到郑静静，她站起来说，老师，总结段落大意，我和同桌写了一首诗，我笑起来，难得难得，你俩上来写到黑板上吧；我想起课代表刘莹自青岛化工学院写来的信，她那么不甘，但又满怀信心；想起泽涵出生后，张婷和韩媛两个来看小家伙，还贴心地给她买来卡通衣服；想起崔丽和高原两个到槐舍看我，还给孩子买来可爱的毛绒玩具；想起肖睿和丙琪来访，我刚刚参加完同学聚会大醉而归，也没能跟他们好好聊一聊；想起王彬自济南写来信，说她本来想学中文的，可稀里糊涂去了警校；想起张艳丽在寄来的书中夹了一封信，说老师我的作文在你教我之前，只有我的爸爸和姐姐说好；想起去年春建刚跑来看我的小宝，还特意淘来老班章，嘱我尝一尝;我想起徐爱芹自北中来，给我拿来一本《草木缘情》，说是她新买的，老师先看：和他们之间的故事，居然这么多。
刚刚过去的六月，张珊顺利拿到了博士学位。她能坚持把这个博士读下来，殊为难得。这是她送给自己毕业20周年最好的礼物吧。无论是她、是你、还是我，我们一直在努力，耐心等待，满怀希望。
槐园里，微风习习，树影婆娑。这一晚，皎洁的月亮升起来了，月挂槐梢头，槐花的清香淡淡的，这月光、这清香，竟是拂了一身还满。
我自万竹园那几棵老槐树下走过，想起20年前那帮学生正当少年锦时，而我也在自己的青春年代。那种相遇，总会在生命里留下一抹印记，一如这园子里淡淡的槐香。浓烈的东西总是易于消散，惟有淡淡的花香才会持久。
答客问
客:为什么会写这样一篇文章呢?
主:我教书的时间短,只有12年。而且在1999年教完37级后，主要是教复课班，所以在这之前带的35、36、37这三届应届生印象就特别深刻。35级聚会，我做了满怀深情的发言；36级聚会，我写了回忆文章；到37级了，我总得说点什么。
客：会不会有压力呢？写36级那篇好像把该表达的已经都表达来了。
主：对，那一篇有点用力过猛，早知道还会有一篇，就寸着点写了。(笑)不过其实也没什么，不同的年级会有不同的故事，你把它们写出来就好了。
客：(笑)但是感觉文章有点重女轻男，为什么？
主(大笑):说明你看得很仔细!不是重女轻男,而是它本身就是女重男轻。文科班嘛,女生本来就多,学习出色和语文有慧根的也多,所以我写的是当时的真实情况。反而是我写的时候会很注意，尽量维持二者的均衡。相比起来，男生并不太善于表达、乐于表达，所以我能留存下来的男生的资料也少一些。但大家过后接触，会有很多的交流、很好的相处，比如我和光军。不但是同事，也是球友和酒友，聊起他们高中那段，也有很多的话题。他见我一直称呼“老师”，这是最亲切和自然的。我为有这样的学生而骄傲。
客：教这一级,回想起来,有什么遗憾吗？
主:自己太年轻,和他们的相处尽管愉快,但还不够相融。我本来可以给他们更多的帮助，和他们有更好的交流。但你知道我本身是不善交流和沟通的，所以36级的王赟就说我，老师，您真是一个矛盾体。课堂上我算是很能说、也会说，但课下就不大会说了。
客：所以，是不是可以说，今天的这篇文章，是把不善言辞的你想说的一些话给说出来了。
主：算是吧！教学相长，老师是和学生共同成长的。张珊那次回来，看我写的《原点》，说读你的书，学到不少东西呢！这让我很高兴，她是博士、副教授，这么多年一直在读书、学习，还好我们没有叫他们给拉下太远。我觉得，为人师者应有的生命姿态是好学习，求进步；有召唤，爱自由。再见到张珊，我会把新写的《底色》拿给她看。你的学习和进步总要有所体现吧，我们学中文的，便要通过文字来体现。
客:文中有几处闲笔、逸笔,比如写权老和张厚粲、写王小波、写《四月的纪念》、写《送战友》，为什么要写这些呢？
主：这就好比听一位领导的讲话，他照着稿子念的东西，你未必喜欢，但他脱稿讲到的，肯定是他整个讲话中最耐人寻味的东西。
回忆与37级文班的相处，其实也是借这样一个机会，去回忆我的青春和我的这二十年，而这些闲笔和逸笔正是我觉得值得一写的东西。
真正的写家是用生命去写作的，每一篇文字都是他整个生命样态的一种呈现。当然，我远远到不了那个境界，但方向是往那儿去的。
手头保存的37文班学生的随笔集
宋蕾的《中国青年报》阅读小册子
张艳丽、孙飞、王菲的文字
张珊的小品文
卞增慧、高丽、肖睿漂亮的书写
以上资料于2003年整理，随笔集的封面还是就地取材，用的当时的试题袋。后来的学生读这些东西，学到很多。
作者简介：魏兵,亦名任之、健雄，70后，山东博兴人，先后就读于博兴实小、博兴一中、曲阜师大，师从王福田、杨天乐、张元勋、钱加清等诸先生。汉语言文学学士。历高中教师、教育管理、校长、机关诸岗位。著有《原点》《夏花》《底色》。
主编：郝立霞
编辑：任晓娣 吕娟娟 茶醉 文姐
征稿要求：散文，小说，随笔，字数在300-2000字以内。投稿请先关注公众号/加主编微信。因编辑人员时间，精力有限，请作者自行校对。投稿需原创首发作品，文责自负。转载请注明出处。
