看到朋友圈里的桑葚图片，我蓦然惊醒，原来已经到了桑葚成熟的季节。想起老屋门前的三棵桑葚树，不知道它们是否安好。
记得小时候，家门前有三棵桑葚树，一棵黑桑葚，一棵白桑葚，还有一棵www.58yuanyou.com红桑葚。这三棵树，年龄和我差不多，常年挺立在院门前。父亲喜欢树木，浇水从不怠慢。桑葚树因水分充足，树干比碗口还粗，枝杈繁茂，叶片油绿，果实饱满，水分极多。
每到成熟的季节，小伙伴们像小麻雀，叽叽喳喳地围着桑葚树。年龄稍稍大些的摩拳擦掌，爬上了树；年龄小一些的站在树下，流着口水，央求爬上树的小伙伴，下来时采摘一些解馋虫。
树下，小伙伴们大显身手。有的，踮起脚尖，使劲伸长手臂，能够着桑葚树叶了，心里的喜悦涌动，口水在嘴里打转，咽喉咕咚着，拽住了叶，叶连着枝。另一只手摘下一个桑葚，还没有分辨出是否熟透，吹吹土，丢进嘴里；有的，个子小，够不着桑葚树的枝叶，跳啊跳，够着后，使足了劲，拉下来。一个人的力量不够，又涌上一个，两个……树枝就这样断了。断了也不放过，还是拖拽，挣着、抢着、摘着。黑桑葚、白桑葚，将小伙伴们的嘴唇染成了红黑色，手指上画成了黑色彩图。
每年桑葚成熟的季节，黑桑葚树和白桑葚树就会伤痕累累，断枝少叶，千疮百孔，唯独那棵红桑葚树完好无损。因为红桑葚太酸，虽然个大，却难以入口。但是，红//www.58yuanyou.com桑葚很是得宠于母亲。母亲说，红桑葚是药，能治病。
每到桑葚成熟的时候，母亲会挑选个大的，饱满的红桑葚，洗净，放在太阳下晾干了水，放在白瓷罐里，盖好盖，密封起来。葡萄架下，挖原由网半米深的坑，将白瓷罐放入坑中，埋上土，桑原由网葚就会在泥土的掩埋下，完成发原由网酵的日月。
那时，我并不知桑葚能治病。深秋时节的一天，邻居田奶奶家的孙子，不知何故闹肚子。那个岁月，对于不严重的病从不会送医院，能拖就拖。田奶奶到我家串门说起，母亲笑着说:"怎么不早说，我有绝招啊！"那天，母亲挖出了白瓷罐。白瓷罐里的桑葚早就化成了红红的、浓浓的汁液，倒在白瓷碗里，红里透着晶莹，真是好看。
田奶奶的孙子捧起碗，足足喝了一大口，咽下去后说了一个字:"酸"。田奶奶的孙子，连续喝了两天的桑葚汁，便不怎么闹肚子了，后来慢慢好了。
我十二岁那年，父亲调动工作，从农村去了城里，走时，正是桑葚成熟的季节。树下，依然叽叽喳喳地围着小伙伴们。
送我们的邻居们说:"你们走了，没人给桑葚树浇水了，桑葚树不知道能不能活下去。"父亲听了叹了口气。
我明白，父亲是恋着这些乡村的水，乡村的树，还有那三棵桑葚。我是父亲的女儿，我始终保持着对泥土的情怀，对树木的眷恋，以及记忆中那些无法抹去的植物。
（作者：甄建萍 ）
