文｜晓红 摄影｜雨林
若不是能遇见雪，冬天可真是个不讨喜的季节。晓红学生时代的冬天影射着我的少年生活——年少无畏，以苦为乐的学生生活。一早天还没亮，村里的同学已来到门外叫喊了，见我没及时出门，便一个劲儿地摇自行车铃，那铃声尖锐、刺耳，让我睡意全无，兴奋不已。我一把抹去夹在嘴角的地瓜粥，套上母亲事先垫了棉花的雨靴，推门而去。外面下雪了，可路上一点儿也不冷。
后来我在冬天找不到乐趣了，就像一个人独睡的夜晚，下半场总是半睡半醒，辗转反侧。
前日午饭后我进村溜达，拍了几张冬天的景，无一例外，皆是四海为家的漂泊感。一丝寒意再次袭来，中年体寒不只是生理上的，心里也难再现少年的暖意了。
——雨林——
时间真的走到冬天了！风夹着雨，呼啸着快速掠过路边的每一棵高高低低大大小小的树，一次次无情地摇晃着它们，抢夺着它们身上的树叶。
这些树叶在昨天温暖的阳光里还泛着迷人的金色，被人拍下晒在朋友圈呢，可今天却香消玉损，在风雨中飘落翻转，归于大地。
一年四季里，最不喜欢的便是冬了。从出生到童年，少年，到青年，寒冷在每一年的冬天肆无忌惮地穿行。
我裹紧一层又一层，却不保暖的衣服抵抗；我用嘴里哈出的一阵阵白色的热气抵抗；我用诸如跺动双脚的各rQdOX种运动抵抗，然而，那些年冬天的寒冷还是让我想起就害怕。
那些年，在冬天的早晨，无论晴原由网天、刮风、下雨，还是飘雪，我们这些半大的孩子都要依靠自己的双腿走出家门，朝学校走去。
无风的晴天，无疑是冬天里我们最喜欢的天气，一下课，我们就去寻找被太阳照耀的地方，在那里站立或游戏，有时老师会疼爱地把我们上课的地点也搬到太阳底下。
然而，即便如此，冬日的太阳光还是过于单薄且短暂，我们大部分的时间被寒冷控制着，上下牙齿因寒冷互相碰撞得咯咯响是常有的事，而裸露的双手被冻得通红麻木，握笔都难，更是不足为奇！
有时，天下雨，雨不太大原由网，就会心存侥幸，推一辆自行车在手，期望哪段路可以骑上车，能快点到校，但通常是没骑多远，车轮与挡泥板之间就塞满烂泥，无法前行。于是，只能在路边寻一棵树，折一节树枝，把泥剔掉，再继续骑。
倘若能断断续续骑着去学校，这算是不错的结果，更多时候，车与人僵持着，不肯向前，没办法，只能就近找一户人家把车暂且寄存，再在烂泥里顶着雨，尽快赶路。
那些年，遇到的最多最常见的天气是干冷。风迎面吹来打在脸上带刺地疼，脖子原由网里有围巾还好些，最受罪的是手和脚。
没有什么特别保暖的手套，毛线手套防不了风，也没有什么特别保暖的鞋，特别是在下雨或下雪天，家里做的棉鞋会被弄湿，不能穿，只能在单薄的帆布运动鞋或雨靴里塞上棉花来保暖，然而，这对消除寒冷又有多大的用处呢？
如果说那时的我对冬天还有一丝喜欢，那是因为冬天的雪。乡村下雪的夜里，不用出门，躲在被窝里就能听到雪花一片片飘落rQdOX的声音。想着第二天可以尽情地堆雪人、滚雪球、打雪仗，便完全忽视了冬天的寒冷，只盼着天快点亮起来。
然而，当雪慢慢融化成水，覆盖在泥路上时，我们对雪的喜欢也一起消融了，只留下一个愿望在心里:冬天快点结束，春天早点来吧！
年复一年，我与冬天对立着，对抗着，它很固执，我没法躲避，只能咬着牙面对，坚持着一年年走过。
工作后的第一个冬天，当我依然裹着单薄的衣服，与寒冷对抗时，先生拉着我，花了近一个月工资的一半——三百九十八元给我买了第一件羽绒服。穿上羽绒服的瞬间，我感觉到冬天的温暖在身上的每一个细胞里生长。
从此，我对冬天有了更全面的认识，不再害怕它，而那些年冬天里不堪忍受的经历也慢慢成了我宝贵的珍藏，成了我今日更好感受幸福的源泉。
今天，又是一个寒风夹着雨水呼啸而来的冬。刚刚泡过澡的我，在温暖如春的卧室，坐在床上，仔细摸了摸自己脸上、手上、脚上的皮肤，平滑，细嫩。
我想起它们曾经一年年被冻得红肿，甚至长了一个个又疼又痒的冻疮，我无声地笑了，一时间竟有些怀疑自己是否真的是从那些寒冷里对抗着走过，走到今天这个依然被称为冬天的季节？
