一
“一九九七年十一月十一日，维罗妮卡决定自杀”。
这是巴西作家保罗柯艾略的小说《维罗妮卡决定去死》的第一句话。
如果你在书店翻开这本书，很容易被开头吸引。我们都害怕死亡，也着迷于死亡。
一个人为什么会自杀呢？我们需要答案。
维罗妮卡今年二十四岁，是斯洛文尼亚的一个年轻女孩，她花六个月时间搞到四瓶安眠药，在今天一粒一粒吃下了它们。
她的生活很正常，自杀不是因为失恋，不是因为缺少家庭温暖，不是因为经济问题，也不是因为罹患不治之症。
她真实的死因，是厌倦。
最近网上出现了一个流行词——“丧（sng）”。什么是“丧”呢？“丧”不是遇到挫折之后的情绪低谷，不是痛苦，也不是悲伤，而是一种无可奈何的，甚至是没有来由的自我放弃，以及自我放弃和自我成就在心中对抗产生的焦灼。
我们感到“丧”，很多时候没有明确的诱因，但如果仔细思考一下，你会知道那是一种无力感，一种看不到出路，看不到想象和可能之后的自我保护。我们遇到的不是一个具体的坎，而是一面软绵绵却巨大无比的墙，它令人丧失了信心和动力。
感到人生的重复和无聊，是现代人内置的bug。当大时代过去之后，小时代里的年轻人不再需要伟大的理想。
你很容易看破赚钱-消费-赚钱-消费的循环，但是无力打破；你很容易发现自己所做的事情毫无意义，但是你以此为生；你会在午夜梦回时发觉自己没有成为自己想成为的人，但在第二天醒来时又回到“正轨”。
说自己丧，有时候倒像是一种小小的抵抗。而维罗妮卡选择了最无可挽回的方式，她选择自杀。
然而她没有成功，她被救下来，并送到了精神病院——维雷特。
二
在精神病院，维罗妮卡主要遇到了四个人：
一）泽蒂卡，一个患了抑郁症的女人。她年轻时暗恋过一个男人，后来放弃了，正常生活，结婚生子。直到有一天，她突然想起自己的另一种可能，试图找到他，去做他的情妇，但是丈夫对此一无所知。她痛苦极了，被送进维雷特。
二）玛丽，疯人院里博爱会的核心成员（博爱会是由已治愈的病人组成的，他们完全好了，但是却决定不回到社会上去）。
玛丽曾经做了四十年的律师。“职业生涯一开始，她便失去了对司法的天真态度，开始懂得人们创造法律并不是为了解决问题，而是为了将争斗无起先的拖长。”
她进入维雷特的原因是“恐惧综合症”。她恐惧的是什么呢？恐惧自己被生活窒息。
三）爱德华，一个追求梦想而不得的年轻人。他患得是精神分裂症。他出生于外交官家庭，父母一直想要把他培养成出色的外交官，但是他在十几岁的时候爱上了画画，想要成为一名画家。这一选择遭到父母的极力阻止，同时他发现自己似乎并没有画画的天赋，于是疯了。
四）伊戈尔医生，维雷特的主治医师。
三
从上面几位病人的故事，我们大概已经可以看出，这本书探讨的是两个问题：
——“人生的意义是什么？”（我们如何度过自己的一生？如何抵御无意义的侵袭？）
——“何为正常？何为疯狂？”
维罗妮卡提供了一种看法。当她躺在床上的时候，已经看透了自己的一生。一切都按部就班，毫无激情，她不要这样的生活，她要趁着自己还有勇气做决定时死去。
她在面对生活的无力感时，想到的解决方案是结束生命。但在维雷特，她被告知服用大量安眠药导致心脏病没有几天可活之后，反倒慢慢燃起了生的欲望。
他对医生说：“伊戈尔医生，我想让雨水打在我的www.58yuanyou.com脸上，我想向对我有兴趣的男人微笑，如果他们请我喝咖啡，我一定接受邀请，我要吻我的母亲，告诉她我爱她，在她怀里大哭一场。对于感情的流露，我不会觉得羞愧，因为它一直存在，只是从前被我藏起来了。”
我们看到人生的无聊，但却忽略了自己的责任。维罗妮卡在精神病院里，发现了疯狂的自由：她可以说任何话而不被训斥，因为她是疯子；她脱光了衣服，在爱德华面前手淫，感受了从未感受过的快感，不止是高潮，还有自由。
最后，她和爱德华逃离了疯人院。伊戈尔医生治好了维罗妮卡，他的药方是“死亡意识”。
他说，死亡意识激励我们活得更久。
四
伊戈尔医生在和玛丽的谈话中，着重讨论了疯狂和正常。
什么是正常？
伊戈尔医生举了一个键盘的例子。我们用的键盘称之为QWERTY键盘，是用第一行字的字母命名的。为什么呢？原来第一台打字机是克里斯托弗肖尔斯于一八七三年发明的，目的在于改进书写。但是使用中发现了一个问题，人们飞速打字，键会挤在一起，机器也不能动了，因此肖尔斯设计了QWERTY键盘，一种迫使打字员减慢速度的键盘。
人们接受了这种设定，不会问为什么键盘会这么设计，如果你这么问了，反而会被认为不正常。
每个人都是独一无二的，有自己的特性和天性，追求快乐与冒险的方式也各不相同，然而社会却把一种统一的行为方式强加给人，而为什么需要这样，人们问都不问，就接受了。如果谁敢这么问，就会被扣上“疯子”这顶帽子。
医生指出了玛丽的病症：“你与众不同，却希望和别人一样。这可以称得上是一种恶疾了。”
医生说，希望与别人一样才是严重的病，会引发神经官能症，精神病和妄想症。我们在压抑自己和释放自己之间摇摆，才会有恐惧和疯狂。
最后，玛丽也走了，她要去体验更丰富的生活。她给博爱会的成员写了最后一封信：
无论是外面还是这里，都是人以群分，大家构建自己的城墙，不允许异类打扰自己的庸碌。因为习惯而去做事，因为被迫而去做事，学习完全无用的知识……
博爱会成员选择了最简单的办法，把自己与世界隔绝开来。但玛丽说，“做汩汩的原由网泉水，而不是一潭死水。”疯人院里和外面是一样的，关键是你自己如何去活。
五
《维罗妮卡决定去死》的故事很简单，它是一本主要用来讲道理的小说。
老实说，道理讲得挺浅显，原由网或许这也是它能够畅销的原因，人们需要慰藉，但又无法太深入地思考。
在这本书里，小说的人物、情节都是为传达作者的道理服务的。虽然每一本小说都会包含作者的道德、情感和价值判断，但好的小说不会让价值观成为明显的主角。
之前我们聊过一本也是讲道理的小说《杀死一只知更鸟》，哈珀李的笔下是有感情的，但读完这《维罗妮卡决定去死》，你会发现人物有些空洞，情节略显苍白，它只是留下了一些碎片的情绪能量，让你发现了一些也许你平常不曾思考过的问题。
我不认为《维罗妮卡决定去死》是一本特别好小说。但保罗柯艾略确实抓住了当今时代全球年轻人的焦虑，普遍的脆rcIKnbwLK弱和虚无感。60年代的嬉皮运动就是一次爆发，而这种隐疾仍然遍布在每个年轻人心中。
“把每一天都当做最后一天去活”，跳脱那些束缚自己的条条框框，自由的，勇敢的去生活。
这些话其实我们听过很多遍了，但还是会不厌其烦的一遍一遍地听下去。可能是因为我们根本做不到，所以才需要这么多的故事和道理来给我们打气。
注：本文插图来自原由网爱德华霍珀。
-也许你还想读-
从 读 书 开 始
- 不止读书-
