归有光号称明文第一，是唐宋派的开山鼻祖。单单读他的项脊轩志，就足以让我们感受到这个作者美学修养极高，文学素养奇绝。
这是一篇借助记物，抒情叙事的散文，结局日常琐事通过细节描写来抒情言志，借助日常生活和家庭琐事来表现母子夫妻兄弟之间的感情。说它“不事雕琢而自有风味”，此言不虚。
作者归有光是极富美学天分的，在他修葺之下，原本破旧、狭小、阴暗的项脊轩，不但修缮一新，而且变得明亮、规整而雅致。这里顿时成了作者，一个人待着天堂。
白天在小屋，或仰或唐，或长啸，或吟唱，怡然自得。有时静静的端坐，可以清晰的聆听大自然各种各样美妙的声音，庭院间幽静的环境性的小鸟常来觅食，人来了都不愿飞走。这般清静幽雅的所在，正是读书的最佳场所，也是作者亲近自//www.58yuanyou.com然的最佳场所。而到了农历十五的晚上，皎//www.58yuanyou.com洁的月光照亮了半截墙壁，桂树的影子交杂错落在墙上，一幅清淡优美的水墨画。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱，那真是美极了。窃以为这几行文言汉字，真是翻译不得的。
归有光是极富文学素养的，笔墨所及之处，尽是寥寥数语，便把景象、人物、情志描摹得如在目前。在项脊轩中读书的日子，总是有太多太多优雅、闲适、自在，太多太多的美好。
可惜，无忧无虑读书的日子并不长在。随着岁月的流逝，随着自己年龄的增长，世事无常家道中落，人情冷暖，亲人逝去一一进入作者的眼里心里，让人不免唏嘘。
项脊轩见证作者早年所有的岁月原由网，也不经意间承载了他的诸多情感——余居于此，多可喜亦多可悲。
特别是，家道中落的心酸，以及与这间屋子有关的与作者本人有着密切情感牵连的三代亲人离世，让他不免时常悲从中来。但，作者写文，却表现得极为克制——通常，都是寥寥数语带过了。
写家道中落，只是简单地描摹了归家庭院的变化：原本庭院南北相通，是一个整体。自从“诸父异爨”后，设置了许多小门，墙壁到处都是（四分五裂之状）。先用篱笆相隔，后来更用一堵堵墙壁阻断往来（“始为篱，已为墙”）。庭院的四分五裂，比照这个家的离散；从篱笆到墙，可见兄弟隔膜日深。特别是“东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅”，寥寥几笔，将一个封建大家庭分家后所产生的颓败、衰落、混乱不堪的情状表现得淋漓尽致。
作者写祖母、写母亲、写妻子，只是通过一两件和她们有关联的事来叙述。笔墨不多，只留下人物的一些身影，但人物的音容笑貌跃然纸上；只字片语之间，人物性情可见一斑。
写母亲听到大姐“呱呱而泣”时，用手指轻轻叩打南阁子的门扉说：“儿寒乎？欲食乎？”“叩”字下得平易却极精准，动作温和至极，关切至深跃然纸上。生动地描写了母亲对孩子的慈爱之情，读来如见其人，如闻其声，倍感真切。“语未毕，余泣，妪亦泣”，悲戚的感情是很自然的生发的。林纾曾说：“震川之述老妪语，至琐细，至无关紧要，然自少失母之儿读之，匪不流涕矣。”（《古文辞类纂选本、〈项脊轩志〉评语》）。
写祖母的一段文字，简洁细腻，绘声传神。“大类女郎”，对孙儿生活、身体的关切；“儿之成，则可待乎”，言语之间充满期待；“比去，以手阖门”，“顷之，持一象笏至”一两个动作，把老年人对孙子的牵挂、赞许、鞭策的复杂感情，描绘的惟妙惟肖。
而祖母到项脊轩来，鼓励作者读书求仕，光宗耀祖这件事，同样可透析出归家家道衰落的状况。面对那块象笏，作者“长号不自禁”，除了对祖母的怀念之情，也是充满了家道中落自己未能重振家族的心酸。
第三段写自己闭门苦读的情景及小轩多次遭火未焚的事情，是写“悲”的进一步补充。字里行间，又透露出作者埋头苦读，要实现理想的期望。而那个“殆有神护者”，让人读来更是不禁心内戚戚，不免暗忖：作者内心对于项脊轩多次遭火而幸存的一点儿庆幸，是不是归功于母亲、祖母在天之灵护佑呢？此中有深情，只是，无意点破。
写亡妻，也是细节着手，纯白描无一字抒情，但却处处深情。“时至轩中，从余问古事，或凭几学书”寥寥数笔，绘出了夫妻之间的一片深情；用“吾妻归宁，述诸小妹语曰：闻姊家有阁子，且何谓阁子也”妹妹们稚气的问话，再现夫妻情话的情形。
而“吾妻死，室坏不修，其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前，然自后余多nLnaO在外，不常nLnaO居”看似闲笔，其实也富深情。试想，这个项脊轩原本整天住的，怎么妻子去世后就不待了？而整整两年之后，重新修葺，还要改变规格，不是为了封存自己过往的那些记忆吗？修葺之后又不常居，是否表示，其内心依旧对那些过往挥之不去？从文末对枇杷树的提及也可侧面得知，作者确实时常挂念亡妻，时常追忆那份自己整日在轩中读书妻子红袖添香在侧的美好。
末尾，作者把极深的悲痛寄寓一棵枇杷树。“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”枇杷树是无情的静物，但把它的种植时间与妻子逝世之年联系起来，移情于物；在“亭亭如盖”四个字的前面加上“今已”这个时间词，表明时光在推移，静物也显示着动态。树长，人亡！物是，人非！光阴易逝，情意难忘。此是托物寄情，物我交融，进一步把思念之情深化了。只说树在生长，不说人在思念，它所产生的艺术效果则是：不言情而情无限，言有尽而意无穷。
项脊轩志本没有特别出彩的文字，但是，他所选取的细节，非常动人；他用平易的语言，用克制的方式表达深厚的感情。
