魔鬼在细节
——关于细节描写的三问三答
密斯凡德罗被誉为 20世纪世界最伟大的建筑师。有一次，他被要求用一句话来概括自己成功的原因，他只说了五个字“魔鬼在细节。”他反复强调：“如果FNatDPZQh对细节的把握不到位，无论你的建筑设计方案如何恢宏大气，都不能称之为成功的作品。”
建筑如此，写作亦然。
一线语文老师们，都有这样的感受：会写作的孩子，很大程度上是他们能都聚焦核心细节，精彩呈现，在不经意间拨动读者的心弦，给人留下深刻印象，良久回味；而那些写作不佳的孩子，常文章空泛，笔下生涩，文章读来味同嚼蜡。
其实，这些写作稍显困难的孩子，未必不懂得“细节描写”的重要性。关键的问题是，当我们提醒孩子：“此处要有细节描写”时，可能忽略了一个很现实的问题——知易行难。尚有很多孩子，真的不知道怎样去写好细节。
关于细节描写，学生们常常有这样的一些困惑。
一问：“老师，为什么他的文章那么丰富，我的文章就是写不长啊？”
答：文章写不长？最突出的问题就在于故事的单薄，细节的干瘪。在文章主旨的统领下，善于写作的孩子，往往不会满足于一个细节，而是能层层深入，或设置波折，或曲径通幽。行文自然摇曳生姿，渐入佳境。
以本班学www.58yuanyou.com生的练笔《铜脚炉》为例：
细节1：脚炉比普通的小香炉体量大得多，炉壁也更厚实，可供人踩在脚下烘烤取暖。样式很多，有瓜棱的、八角的、方形的，而外婆家的是最常见的状圆而稍扁的坛形。厚厚的包浆诉说着它漫长的岁月，通体素纹，带一柄竹节柄，敦厚朴实。
细节2：那时在乡下原由网青砖砌筑的平房里，鲜有家电，更不必提空调油汀之类。铜脚炉几乎成了人们寒冬里取暖的唯一器具。脚炉分炉身和炉盖。讲究的人家是往里搁炭的，而外婆通常加的是灶膛里未燃尽的草木灰，再添一把糠，使之欲燃未燃，持续红热，炉子就生起来了。炉盖上的小洞排成极简的圆圈状，热气源源不断地从小孔中冒出来，好日子就仿佛全在上头了，圆圆满满。
细节3：……棉鞋早就又湿又冷，冻得发麻的双脚在触及热气袅袅的脚炉那一刻活络过来。温暖包裹着我，我的头似小鸡啄米般，几乎快睡着了。
细节4：外婆拿来许多生的花生与南瓜子——这将是冬日里另一个与铜脚炉密不可分的美妙故事：我极自觉得将双脚缩起，外婆打开炉盖，用铲子翻着草木灰，使它愈发发红，火星旺盛，再将花生与南瓜子埋在这草木灰里，然后盖上盖子。接下来就是等待了，等待这些火星与花生瓜子们撞出火花了。
细节5：在那物质并不丰盛的年代，这点零食令我期待，令我满足。外婆打开炉盖，将焐熟的干果取出来，又放一批进去。我很快剥开一颗花生，搓掉红衣，扔进嘴里，“嘎嘣”一声，花生肥厚的油脂在高温后爆发出浓郁的香。
仔细读读这些镜头，无不是细节彰显出文章的光彩。
细节 1勾勒了铜脚炉FNatDPZQh的外形特征；细节 2介绍了铜脚炉的使用方法；细节 3描写我烘烤取暖时的惬意。大部分学生，能把这三部分细节写到位，已属不易。而小作者又能宕开一笔，加入了外婆将果仁置于铜脚炉里烤熟的细节 4和 5，更给文章增添了别致有趣的韵味——作者自己对童年时代悠然往事的回味，就都在这些细节中荡漾开了。
所以，以后在写文章时，试着多设置几个细节层次，聚焦主旨，多角度描写。
二问：“为什么我写的细节，总是不够细致生动呢？”
答：细节的描写，需要用心蘸着感情写。首先，你对笔下的人事景物必须有真正强烈的情感，才会去凝视，去思考，去联想，然后才有写作原由网的灵感与冲动。在此基础上，可通过“工笔细描”法，对写作对象进行精雕细琢，进行特写处理。
还是看《铜脚炉》里的一些片段：
细节2：……讲究的人家是往里搁炭的，而外婆通常加的是灶膛里未燃尽的草木灰，再添一把糠，使之欲燃未燃，持续红热，炉子就生起来了。炉盖上的小洞排成极简的圆圈状，热气源源不断地从小孔中冒出来，好日子就仿佛全在上头了，圆圆满满。
再看另一位同学所写的《桂香悠悠》片段：
幼年的中秋，都是满嘴的香，满手的香，满身的香。在金桂开得最好时，我们这些小辈总是等不及去摇桂花，在树下铺上席子，年长的孩子轻轻地摇一摇树干，便足够让那星星点点的暖黄掉落下来，而小一点的孩子则站在树下，享受着醉人的馨香，桂花落的我们满头满身，年幼的妹妹总是大喊：“啊！好像在下雨！好香的雨啊！”外婆净了双手，捧一小撮最干净的桂花放在瓷盘中，供在祠堂中，檀香袅袅，望着天上的明月与外婆虔诚的背影，我揉了揉眼睛，倒看不大真切了。
仔细观察，不难看出，“工笔细描”是要讲究“放大细处、放慢过程”的。
聚焦铜脚炉中升腾起来的热气，小作者连用了一系列动词，如“搁”、“加”、“添”、“冒”来展现；幼年桂树下的乐趣，小作者是连用了“铺”、“轻摇”、“掉落”、“站”、“享受”、“落”、“大喊”……等动词来彰显。细致的描写，着实让人身临其境，深受感染。
当然，“工笔细描”，除了“连用动词，呈现画面”之外，还可以调动感官，加入联想，以上两则片段中也均有展现。
所以，想要把细节写得更生动，更有感染力，记得先要饱含感情，再试试“连用动词，调动感官，引入联想”等细描方法。
三问：“为什么我努力写细节了，写的还是没有别人的好呢？”
答：所谓的“好细节”，首先是紧扣主题而选的。
细节描写都是为表达内容而服务的，如果忽略这一点，仅仅为描写而描写，哪怕细节再怎样流光溢彩，也是文章的败笔。
我们来看一位学生的佳作《紧张一刻》片段：
语文老师走向讲台，开始了一如既往的提问《水浒传》环节。
老师两只手撑在台上，咬着下唇含着笑，眼里却透露出不可捉摸的光。我们却怎么也笑不出来。上课铃响了，老师把抽签筒拿了上来，他要抽人回答问题了。
他摇匀签桶，手往里面一探，再拿出来，指尖中已经夹住了一张“生死状”了。大家都低下头，面露难色。我的手托住下巴，眼睛向下看，心脏如同一只预知死亡的青蛙，疯狂地跳着。 老师慢慢打开那张“生死状”，念出上面的学号:“三号，你起来回答!”。
一瞬间，教室的气氛轻松起来。大家原本紧张的快搓出泥的手都不约而同地放了下来，下沉的嘴角开始微微上扬。大家都七嘴八舌地庆祝自己运气好，鸦雀无声的教室瞬间同过年一般热闹。而那个倒霉蛋缓缓地站了起来，不停地搓着手，口水也咽了一口又一口。“提问五个，答出三个算过关。”
小作者笔力了得，更可贵的是，他在塑造细节时，没有忘记文章标题的关键词“紧张”——所有的细节都是在渲染“紧张”的氛围，自然引人入胜，引发共鸣。
所谓的“好细节”，还要尽量典型而独特。
所谓“典型”，就是那些最为鲜明，最足以显出人物特征的细节。所谓“独特”，是人物在特定环境下所独有的情感和行为特征。一流的作家，都是能捕捉典型细节，塑造出独特的形象。
仅举教材中鲁迅的《孔乙己》一例：
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，叫人半懂不懂的。
“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”，这一典型细节，便可以看出孔乙己是游离在“长衫主顾”和“短衣帮”两个社会群体之外的“边缘人”；“他对人说话，总是满口之乎者也，叫人半懂不懂的”这一细节也非常独特，这样的行为特征，都是孔乙己所独有的——孔乙己的清高迂腐，格格不入都在不言中了。
所谓的“好细节”，还要用考究的语言文字来呈现。
这里的“考究”，不局限于用词的精美；那些真挚质朴的文字，也是一种“考究”。
一位学生的练笔《故乡的艾》中有这么一则细节：
摘下几把艾草，放入锅中煮烂，再过滤一下，青汁便出锅了。奶奶将青汁倒入面团中反复揉搓，再取下一团擀圆，包入熟豆沙，放上蒸笼，魔术般变出一笼青团，不一会儿艾香便从中飘出。迫不及待地打开蒸笼，白气“哗”地往外逃，把我整个人给糊住了，我便“两眼一抹黑”抓住一个青团便送入嘴中。“烫烫烫！”即使这样，我仍不肯吐掉这口美味，咽下口中的青团，白气已然散去，碧绿的青团触感Q弹，外皮软糯，一口咬下去，满满都是艾草的清香，融合了豆沙的甜腻，恰到好处，此乃一绝。
时光有情，将老人的笑脸和孩子吃青团时的幸福模样，牢牢定格在我的脑海。
在呈现细节时，小作者的文字很有自己的风格，既有用心的精彩细描，又有极富生活气息的语言。比如“奶奶将青汁倒入面团中反复揉搓，再取下一团擀圆，包入熟豆沙，放上蒸笼，魔术般变出一笼青团”的精致细描；比如“我便‘两眼一抹黑’抓住一个青团便送入嘴中。‘烫烫烫！’即使这样，我仍不肯吐掉这口美味，咽下口中的青团……”幽默画面——无不渗透出小作者真挚浓郁的情感，较好的文字功底。
作家高尔基曾说：“创作，就是把许许多多细小的东西结合成形式完美的整体。”关于细节的修炼，也是写作者静心凝神的修炼，调动情感的修炼，推敲文字的修炼。匠心营造，从来没有捷径可走，有的只是每个细节的反复打磨，惟以苛刻的标准方能满足最挑剔的目光。价值的体现，总是在细节中绽放璀璨光芒。
魔鬼在细节，成功在细节。
作者简介：严文君，江苏省镇江市骨干教师。青春语文工作室成员，青春课堂编辑。心怀美好，向阳而生；用心育人，快乐行走！感恩一切美好的遇见！
