老北京的民风民俗，五花八门，说不完的典故，讲不完的掌故。路工先生曾辑了一册《清代北京竹枝词》，雷梦水先生又辑了一部《北京风俗杂咏》及《续编》，这些都是以诗歌方式来记录老北京风俗的好篇什，让后人在琅琅上口的诗句中品味过往。但他们都漏掉了一个好本子，那是一册百年前原汁原味的老北京风情宣言书，那是一场百年前皇城根下的实况转播，那就是以一百首诗歌记录京城百年时尚的《王风笺题》。
▲丁立诚著《王风笺题》，同乡翰林、曾任四川提学使的吴庆坻题笺
《王风笺题》，清光绪丁立诚（1850—1911）著，收歌咏北京的风俗诗一百首。该书完稿于光绪二十六年（1900）十月间，直到二十年后，民国九年（1920）由他的儿子、西泠印社创始人之一丁辅之（1879—1949），用他创制的“聚珍仿宋体”字模印制出来。这个字模可是中国第一个获国家认可的，有自己版权的字体——即现在风行已久所谓“仿宋体”前身。1920年，刚过不惑之年的丁辅之收到了“内务部批第六三五号”的政府批文，成为这一字体的版权所有者，并迅即将这一专利技术用于印制其父的遗著《王风笺题》。
《王风笺题》，从立意、完稿到成书、印制，一直都系出名门，堪称精品。丁氏一家人为此书花费了20年心血，从父亲的精心撰著，到儿子的精工印制，无一不体现着那个时代知识精英们的人文情怀。
▲晚清明信片，北京崇文门外民居及市集
丁立诚，字修甫，号慕倩，清钱塘（今浙江省杭州市）人。清末著名藏书家八千卷楼主丁丙之侄、丁申之长子，同治六年（1867）补钱塘县学生员，光绪元年（1875）乡试中举人，官内阁中书。他自幼颖悟，濡染家风，助理长辈编辑《武林掌故丛书》、《杭郡先辈遗书》、《善本书室藏书志》等。
《王风笺题》的立意，始于八国联军侵华之际，是正值神州陆沉的1900年，风雨飘摇中的丁氏痛定思痛，感事愤世。他借咏京华风俗，却意在讽世抒怀。他的同乡钱塘徐珂为《王风笺题》作序时说“词意精妙，暗寓时事，盖有感于庚子拳变而作也。”另一位浙江杭县人程宗裕也看出了这本书的根本意图所在，他为之题词曰“以风人之笔，寓春秋之思。世有解人，必当心折又岂www.58yuanyou.com特游戏云乎哉？”也正因为如此，国学大师俞樾（1821—1907）当年曾劝作者不要出版，以免因言获罪。他苦劝其“语涉过激，勿遽问世，东坡他事可学，诗案不可学。”
▲1920年，丁辅之“聚珍仿宋版”印本《王风笺题》首页。
这部杭州人写老北京的“奇书”，因丁氏及其亲友的种种顾虑，一直未能刊印出版。直到宣统三年（1911），丁立诚病逝，后人为其整理遗著时，才将《www.58yuanyou.com王风笺题》的书稿刊印提到了议事日程上来。况且入民国后，时世变迁，前朝的事体也就没有什么可避讳了，《王风笺题》的问世，已然具备了客观条件。
现在来看《王风笺题》,虽然不乏作者愤世嫉俗、忧患满怀的字句，但与此同时，也从客观上保留了百年前的风俗存照。从京华风俗变异和社会文化变迁着眼，此书不啻于百年京城时尚的现场档案，它不光有形象生动的歌词，还配有详实周密的笺注，极具史料价值。书中不乏描述老北京过年风俗的诗文，在此摘录几首，试作赏析。
▲晚清官员集体贺年片，将圣诞节、新年元旦与春节之贺词合并，为新式时尚。
老北京过年，怎么个喜庆、怎么个玩乐，都大有来历与讲究。《王风笺题》里就专列“敲年鼓”、“写春联”、“赶庙会”、“走天桥”、“游厂甸”、“游燕九”、“走百病”、“摸门钉”数条，来呈现老北京年俗。
敲年鼓
“敲年鼓”条原注曰：以铁为圈，以木为柄，柄系铁环，圈冒以皮击之，咚咚然，名太平鼓，即年鼓也。与南方普通所称年锣鼓之年鼓异。京师腊月有之，儿童之所乐也。海宁朱声元贡生锽，尝有诗咏之曰，六街咚咚鼓声彻，蠢者以动句者茁。其声刚劲气激扬，缀以铮铮几环铁。瓦腔革面古制移，炼铁糊纸凭胶漆。非鼖非鼗号曰鼓，金声革声齐奏之。纸作皮肤铁为骨，下拟斗柄上满月，群星在掌光摇摇。耳畔蛰雷争奋越，曾听腊鼓知春生。况复土鼓迎时鸣，羯鼓催花石鼓猎。那及社鼓兴耕氓，太平鼓击击且走。握之以左击之右，一鬨鞭过短箠声。几番高下小儿手，初疑方响梨园敲。旋兼中节铜丸抛，繁音飒飒砉然止。倏尔涛籁喧堂坳，朅来舞手复蹈足。日作呕哑太平曲，何如击壤康衢中。助汝含哺同鼓腹。
诗
云
铮铮双环咚咚鼓，腊月街头击且舞。
时节嘉平景太平，白雨青山有新谱。
▲晚清手绘明信片之：敲年鼓、玩鱼灯与抖空竹
老北京“敲年鼓”是每年腊月间的习俗，这“年鼓”又称“太平鼓”，造型也挺独特。这一种形态类似于拔浪鼓，但又比其体型更大、声音更响的皮鼓，是京师儿童有岁末腊月间的特制玩具。《王风笺题》引用了一首海宁朱声元贡生的《咏太平鼓》诗，来说明“年鼓”的造型与使用。这首诗转引自《清稗类钞》，是描述“年鼓”的代表性史料。
写春联
“写春联”条原注曰：除夕以红纸书吉语，揭于门，谓之春联。实原本于孟蜀之桃符板，其后不用板而代以纸，谓之春联。盖始于明也。各省皆有之，京师尤盛。商店人家之门楣有耀皆赖此耳。届岁阑，辄有文人墨客设席道左，对客挥毫者，其所以揭櫫之商标曰香墨春联。
诗
云
春生一管书麟笔，迎喜门前映旭日。
万家正朔一番新，帝德皇恩协元吉。
过春节、写春联，这对于中国各地民众而言，都不陌生。但老北京写春联过年的风气“尤盛”。文人墨客于街边摆好笔案，现场挥毫写春联的情形，如今已不易见——百年前的北京城中，却是常事儿。
赶庙会
“赶庙会”条原注曰：庙会者，陈百货于庙以待顾客。岁有定期，历年不改。北方通行之俗也，京师尤盛，谓之曰赶庙会，以趋之若骛状其赶趁也。隆福寺在东四牌楼迤西大街，曰东庙，其期为每月之九十。护国寺在四牌楼迤北，曰西庙，其期为每月之七八。土地庙在宣武门外下斜街，其期为每月之三。东岳庙在齐化门外大街路北，其期为每月初一日十五日，又三月初一日至二十八日。黄寺在德胜门外大关迤东路北，黑寺在德胜门外大关迤西路北，其期均为每年正月二十三日至二十五日。厂甸在正阳门外、琉璃厂中间路北曹老公观在西直门内路北，其期均为每年正月初一日至十五日。
诗
云
旬日一轮四庙会，以有易无趋牙侩。五都物聚取诸宫，隆福城中市称最。
▲丁立诚著《王风笺题》之【赶庙会】条
赶庙会，在中国各地年俗中也属惯例，但要赶老北京庙会，怎么个赶法可都有“章程”。厂甸、琉璃厂、东岳庙的庙会，正月初一到十五都有得赶www.58yuanyou.com，人山人海，甭提多热闹了。这三地的庙会逛乏了，按上述“章程”办，护国寺、隆福寺、黄寺、黑寺再挨个逛，庙会的热闹，可以凑到正月二十五哩。
▲晚清手绘明信片之：新春婴戏图
老北京过年游玩三大去处，天桥、厂甸、燕九。走天桥，吃喝杂耍样样有，江湖把戏路路通；凑的是热闹，看的是稀奇。
游厂甸，琉璃厂海王村里都是古玩字画儿、古董玩意儿，去这里的都是兜里有几个闲钱儿，怀里总揣着“捡漏”俩字的主儿。
游燕九，就是去给邱道长过生日，仙道俗人都挤到白云观去，想沾仙气儿的去拜一拜，想沾喜气儿的去乐一乐；据说当年宫里的太监都去玩，真是普天下同乐的好去处。
《王风笺题》里专列了“走天桥”、“游厂甸”、“游燕九”三条，说的就是这老北京过年游玩三大去处。
走天桥
“走天桥”条原注曰：天桥在京师正阳门南里许地，宏敞趁墟之贾，遐尔毕至。承平时，京师士大夫多有天桥酒楼之作。至于晚近，则岁遇春秋佳日及仲夏之游，南顶者辄经此谓之走天桥。妇女于元夕乘月走天桥，以为宜男之兆，则沿明代旧俗也。
诗
云
正阳门外天桥坦，棋盘街头月华满。
人来午后倒赶城，王道平平归缓缓。
游厂甸
“游厂甸”条原注曰：京师正阳门南，有琉璃厂，元代为海王村，以其地有琉璃窑，故名。自明以来，即为书肆荟萃之处，而所谓厂甸者，则在琉璃石中间路北。岁以正月初一日至十六日，游人纷集，举国若狂，谓之逛厂甸，逛游也。市集天初五日开始，百货骈集，士夫之嗜古董者，妇女之爱珠翠者，皆于是求之。
诗
云
官窑监督放衙晏，土高积山广成甸。
上元佳节看灯来，归去游人拾遗钿。
▲丁立诚著《王风笺题》之【游厂甸】条
游燕九
“游燕九”条原注曰：京师西便门外迤西二里许有白云观，为巨刹，花木甚多，祀元之邱真人。其开庙之期为元旦至二十日。真人名处机，号长春子，金皇统戊辰正月十九日生，观即元之长春宫也。都人以是日致浆祠下，而游人纷集，男女杂沓，走马蒲博，谓之燕九节，亦曰阉九，或曰阉邱，或曰宴邱，又谓之曰会神仙。盖相传是日真人必来，或化缙绅或化士女，或化乞丐，于是羽士百结坐松下，冀一遇之。至宫监之所以亦多往游者，则以真人昔尝自宫也。
诗
云
邱真人奉白云观，大会人来快游玩。
岁岁燕九真仙临，有缘遇之凡骨换。
老北京过年，还有一讲究，是专为女子备着的，那就是“摸门钉”与“走百病”。这两条，是正月十五、十六连着来的；这两天，但凡您看着女子结伴在城门上摸索，在路桥上走动，可别诧异，这都是有讲究的。
走百病
“走百病”条原注曰：正月十六日之夜，妇女有结队出游，祈免灾咎。前一人持香辟人，凡有桥处相率以过，名曰走百病。
诗
云
妇女结队满街走，佳节元宵莫孤负。
腰脚特健百病消，嫋娜风神道旁柳。
摸门钉
“摸门钉”条原注曰：京师妇女以夜出游至正阳门，手摸门上所著之钉，谓可得佳婿，兆宜男。然顺康间已有此风，惟必在元宵，意谓可以祓除不祥，谓之走百病，用意不同耳。
诗
云
门钉如乳暗触指，摸得今宵心自喜。
归来定占男子祥，不管城隍管床第。
可见，“走百病”是女子祈求自己身心健康、没病没灾的；而“摸门钉”则是女子祈愿自己嫁个好夫君、生个好儿郎的；都是老北京过年才有www.58yuanyou.com的、独特的女了祈福风俗。
生火炕
此外，临近年末，北京老百姓的取暖问题，是关系民生的大事儿，《王风笺题》中也有qoidL明确载录与诗咏。如今，京城里的冬天取暖问题，现在有暖气片、地暖啥的，自然已不成问题。但一百年前，老北京还是仍旧以北方火炕为主，所谓“老婆孩子热炕头”，说的也就是北方冬天一家子过日子的那股热乎劲。
《王风笺题》里专列“生火炕”一条，把老北京的贫富人家冬日取暖的景象都给描写了一番。此条原注曰：北方居民室中皆有火炕，盖以土为床，而空其下以发火者。入门脱屦而登跧，坐于上。夜即以荐卧具，其制和土杂砖石为之，幅宽五六尺，三面连墙，倚南牖之下以取光。前通坎道，炙炭取暖。若贫家则于旁端为灶，既炊食即烘炕，老幼男女聚处其上。京师亦然。室之向不论东西南北，炕必近前荣。入冬烧煤，谓之生火炕。贫家居仅一廛，衾枕之年即街巷。妇女安坐炕上，市贩者至汤饼肴蔌传食至窗牖中，或竟日不作扊扅之炊。然炎火蒸融，辄令人筋脉弛缓，脑气昏沈，后以喉病多由此起，遂不复为。
诗
云
闭塞成冬冰如壮，万户千家生火炕。
十月西山煤价高，高枕无忧人挟纩。
摇煤毬
说到这“生火炕”一茬儿，就离不了“煤”这个老北京必需品。“摇煤毬”更是京城百姓的必修课。《王风笺题》里专列“摇煤毬”一条，简明的将这一节约用煤，合理使用煤渣的“环保”工艺记录了下来。此条原注曰：北方乏薪炭，富贵贫贱之家，莫不用煤。有以碎煤杂黄土和以水，置柳筐中摇簸成球，暴而燃之者，曰摇煤毬。
诗
云
西山煤子黑小丑，负送煤球柳条斗。
黄土水和筛上摇，此技弹丸妙脱手。
坐冰床
再如临近过年，气温骤降，这会儿去过颐和园的人儿，大多都坐过昆明湖上的冰车。这是北方才有的乐子，这也是老北京的一个玩法儿。《王风笺题》里专列“坐冰床”一条，此条原注曰：冰床盛行于北方，即冰车也。一名凌床，又名托床，俗呼为冰排子，亦曰拖床。其形方而长如床，可容三四人。高仅半尺余，上铺草帘，底嵌铁条，取其滑而利行也。以绳曳之，人坐其上，一人撑篙以行，捷于飞骑。京师亦有之。随地可雇，价甚廉。撑者例备皮袄一袭，无客时即自衣以御寒。有客则使客席之而坐。
诗
云
凿冰冲冲一之日，并坐匡床人促膝。
玉河如玉冰上行，行人晏息往来疾。
事实上，除了老北京年俗之外，《王风笺题》里如上述这般明白如画、活灵活现的老北京风俗记录，竟达百首之多。下戏园、抱砂锅、登窑台、买黑市、送香火、供兔爷、闯门子、顽儿票等等，随意翻看任意一条，都如同一位皇城根下的老人与你面对面、侃侃而谈，娓娓道来的皆是如今那些早已变迁的民风民俗。
文/肖伊绯
编辑/张严涵
